「やりたいこともないです。自殺するしかないですか」

僕が20代半ばに付き合っていた女のコはAV女優でソープ嬢だった。人気商売ゆえに、彼女には２ちゃんねる（現５ちゃんねる）にスレッドが立っており、そこに書き込まれた自身への誹謗中傷を見ていつも泣いていた。そして、誹謗中傷を見た後にソープの仕事が入っている時は、いつものように「もう死ぬ」と言って包丁を持って暴れたり、幹線道路に飛び出したりした。

暴れる彼女をなだめたある日の夕方、書店で『自殺されちゃった僕』（吉永嘉明著／飛鳥新社発行）という一冊の本が目に留まった。まるで、自分の行く末を予感させるようなタイトルに、中身を確認することなくレジに持っていった。

著者の吉永さんは、５年の間に仕事仲間と親友と妻を相次いで自殺で亡くし、自身も極度のうつ状態に陥ったことからろくに働けず、家賃17万円の家から一転、ガスも水道もないゲストハウスに移り住んだと書かれていた。当時、雑誌編集者だった僕は、この吉永さんの現状が知りたくなりコンタクトを取ることにした。