誰がお気に入りの骨を隠したか8

終章：新しい宝物

あの一大捜査から、季節は何度か巡った。庭の隅で僕が掘り返してしまった巨大なクレーターの跡には、今では青々とした芝生が根付き、僕がお父さんと一緒に土を埋め戻したことなど、誰も知らないかのように風にそよいでいる。僕の毎日は、また、穏やかで満ち足りた日々の繰り返しに戻っていた。
でも、その日常は、以前とは少しだけ、けれど確かに、違っている。
僕の宝物、おじいちゃんの骨は、もう庭の冷たい土の中にはない。それは今、僕の犬小屋の中に置かれた、お父さんが用意してくれた立派な木の箱の中で、大切に眠っている。僕は、おじいちゃんに会いたくなった時や、少しだけ寂しい気持ちになった夜に、そっと箱の蓋を開ける。そして、きれいに磨かれた骨を、前足で優しく抱きしめるのだ。
骨に染みついたおじいちゃんの匂いは、少しずつ薄れてきているような気もする。でも、その代わりに、新しい匂いが加わった。お父さんの不器用な手のひらの匂い、お母さんの優しい笑顔の匂い、そして、あの夜の書斎の、インクと古い紙が混じった、静かで温かい空気の匂い。僕の宝物は、僕一人のものではなく、この家族みんなの思い出を吸い込んで、日々、新しい宝物へと生まれ変わっている。
そして何より変わったのは、お父さんとのことだ。
あの日以来、お父さんは、僕のことを、ただの「犬」としてではなく、一人の「家族」として見てくれるようになった。朝、新聞を読みながら、足元にいる僕の背中を、無意識に撫でてくれるようになった。僕が彼の書斎の前を通りかかると、「コタロウ、入るか？」と、穏やかな声で招き入れてくれるようになった。
書斎は、もう僕にとって「禁断の部屋」ではない。そこは、お父さんと僕だけの、特別な秘密基地のような場所になった。僕は、彼の足元で丸くなり、彼が仕事をする音を聞きながらうたた寝をするのが好きになった。時々、彼は、写真立てのおじいちゃんに話しかけるように、僕に昔話をしてくれる。僕の知らない、若き日のお父さんと、元気だった頃のおじいちゃんの、他愛もない、でもキラキラとした思い出話だ。
その話を聞いていると、僕が知っているおじいちゃんは、僕と過ごした晩年の優しいおじいちゃんだけだったけれど、その向こう側には、僕の知らない、たくさんの顔があったのだと知ることができる。父親としての顔、夫としての顔、そして、一人の男としての顔。お父さんの言葉を通して、おじいちゃんは、僕の中で、もっと深くて、もっと大きな存在になっていく。
お母さんは、そんな僕たち二人の関係を、とても嬉しそうに見守ってくれている。
「あなた、コタロウが来てから、少し柔らかくなったわね。お父さんに、似てきたんじゃない？」
そんなことを言って、お父さんをからかうのが、最近の彼女のお気に入りだ。お父さんは決まって、「馬鹿なことを言うな」とぶっきらぼうに返すけれど、その横顔は、少しも嫌そうではなかった。
近所の隣人たちとの関係も、少しだけ変わった。
空の監視者、カー助は、相変わらず僕の庭にやってくる。でも、もう泥棒だとは思わない。彼は、僕が日向ぼっこをしていると、近くの塀の上にとまり、「カー」と一声鳴いていく。それはまるで、「異常なし」とパトロールの報告をしてくれているようで、僕も「ワフ」と返事をするのが習慣になった。
お隣のマックスとは、今では大の親友だ。生垣を飛び越えては、一緒におもちゃの引っ張り合いをしたり、意味もなく庭を駆け回ったりしている。彼はもう、僕に自分の骨を自慢したりしない。その代わり、僕が犬小屋から木の箱をそっと見せると、彼はそれを敬うように、静かに鼻を近づけて匂いを嗅ぐのだ。彼なりに、それが僕にとってどれだけ大切なものかを、理解してくれているらしかった。
そして、ミケ。気位の高い同居猫は、相変わらず僕のことを見下しているフリをしているけれど、時々、僕が宝物の骨を抱いて寝ていると、いつの間にかそばに来て、体を丸めて一緒に眠っていることがある。彼女の喉から聞こえる、ゴロゴロというエンジン音は、僕にとって最高の子守唄だ。きっと彼女も、宝物を守ることの大切さを知る、僕の戦友なのだ。
すべては、あの一本の骨から始まった。
僕が、食いしん坊で、おっちょこちょいな探偵になった、あの数日間の大冒険。
それは、僕の人生にとって、なくてはならない出来事だった。
あの日、僕は、宝物を失ったと思った。
でも、本当は、失うことなんて、何もなかったのかもしれない。
おじいちゃんとの思い出は、骨がなくなっても、僕の心の中から消えることはなかった。お父さんとの間の見えない壁は、僕が勇気を出して一歩踏み出したことで、あっけなく崩れ去った。僕が疑っていた隣人たちは、僕が心を開けば、みんな優しい友達だった。
本当に失っていたものがあったとすれば、それは、物事の表面しか見ようとせず、自分の悲しみだけで周りを判断していた、僕自身の視野の狭さだったのかもしれない。
ある晴れた日の午後、僕は、お父さんと一緒に縁側に座っていた。お父さんは、珍しく仕事の手を休めて、僕の背中を撫でながら、ぼんやりと庭を眺めている。
僕は、彼の足元にそっと寄り添い、目を閉じた。
太陽の光が、僕の毛皮を温めてくれる。風が、木の葉を揺らす音がする。遠くで、子供たちの笑い声が聞こえる。
穏やかで、満ち足りた、いつもの午後だ。
「コタロウ」
お父さんが、静かに僕の名前を呼んだ。
「お前が、この家に来てくれて、よかった」
その言葉は、何の飾り気もなかったけれど、僕の心の、一番深い場所に、すとんと落ちてきた。
嬉しくて、温かくて、少しだけ、鼻の奥がツンとする。
僕は、返事の代わりに、彼の手に、そっと自分の顎を乗せた。
僕もだよ、お父さん。
僕も、この家の家族になれて、本当に、本当に、幸せだよ。
言葉はなくても、僕たちの間には、もう、たくさんの会話があった。
僕の宝物は、今も、犬小屋の木の箱の中に、静かに眠っている。
でも、僕は、もう一つの、新しい宝物を見つけた。
それは、形のあるものではない。
この家の、何気ない日常。
家族の温かい眼差し。
友達との、くだらない時間。
そして、僕の心の中に、いつまでも輝き続ける、あの数日間の思い出。
これらすべてが、僕にとってのかけがえのない、新しい宝物なのだ。
僕は、お父さんの膝に頭を預けながら、ゆっくりと目を閉じた。
遠い空の上で、僕の大好きなおじいちゃんが、きっと、太陽みたいな笑顔で、僕たちを見守ってくれている。そんな気がした。
静かな住宅街の、小さな庭で起こった、誰がお気に入りの骨を隠したか、というミステリー。
その答えは、僕の心の中に、ずっと、大切にしまっておこう。
僕の名前はコタロウ。
どこにでもいる、ちょっと食いしん坊で、かなりおっちょこちょいな、世界で一番幸せな柴犬だ。