沖縄の市場飲み　《旅行小話》

沖縄の栄町
ディープ、でもみんな知ってる有名な飲み屋街

昼は市場
夜は飲み屋
閉じていたシャッターが開いて
店の前に、ガタガタのテーブルとプラスチックの椅子が並ぶ

特に飲み物がいいわけじゃない
普通の居酒屋のリストと同じ
食べ物がすごいわけでもない
普通の居酒屋

でも、地元の人を中心に
人がわんさか

行ったら、なぜだかわかる

地元の人にとって
そこは夕食を食べる食卓
そこが、家庭になっている

夕方
「帰ってきたで」
って感じなんだろね

みんな、一杯ひっかけながら
はしご――というより回遊する

ときには
一回来た店に戻ってくる
好きな人、苦手な人を器用に嗅ぎ分けて
店をうろうろ物色

生態系みたいだ、って思う

居心地のいいとこを
頭でなく感性で嗅ぎ分ける

その生態系のなかで聞いた話

たまたま空いてた店に座った
外の端の席

適当に飲み物を頼んで
適当に食事を頼む
じっくり吟味はしない

だってここは
「つかの間のひと時を楽しむ場所」って感じがするから
飽きたら他の店に行けばいい

そのとき横に座った現地の人
少しだらしない感じの人かな、と思った

その人が話しかけてきた
林業？　森林関係？
そんな自然に関わる仕事をしているらしい

僕の中の沖縄は
島の自然ってすごい
手つかずで偉大
そういうイメージだった

この人たちが
そういうのに携わって護ってるのかな？
って、思った

その人は言った

「僕はプロだから、わかるんだ」
「森に人間の手が入っているかどうかが」

さすがだ
人間に汚された偽の自然がわかるんだな
と思った

でも、その人は続けてこう言った

「人間の手の入っていない自然は、不気味」

「へっ？？」

ってなった
思ってたのと真逆

「どういうことですか？」

思わず聞いた

「人間の手が入った自然は、きれいに整頓されている
どの種類の木も、動物も、生き生きしている
風通しがいい感じがする
日の当たりにくい木の根元も、生き生きしている」

「それにくらべて」

「人間の手が入らない自然は、ぐちゃぐちゃで腐敗している
強い木だけ茂って
強い雑草だけ繁って
弱い可憐な植物は、死んでいっている
どんよりとして
中がわからなくて
不気味」

うーん、ってなった

たしかに
人間にとって富士の樹海は不気味な気がする
アマゾンのジャングルも不気味な気がする

大きく変えて
兼六園、偕楽園、後楽園までいくと
きれいすぎる
あれはもう、自然とは言わないだろう

その間ってあるんだろうな、と感じた

ほどほどに人間の手が入っている
というより
人間と共存できる程度の自然

人間を拒否するような自然より
人間と共存できる自然は
美しいのかもしれない

人間にとってかもしれないけど

人間という動物が
共存させてもらう
それぐらい謙虚に考えると

そういった自然こそ
人間は、愛せるのかもしれない

人間が勝ちすぎてもダメ
負けすぎてもダメ

自然の一部となりえるような自然

想像を膨らませる
「こんな自然なのかな」
と

そして
想像のなかでひろがった
そんな程よい自然の中で
深呼吸したくなった