友達が少ない理由を考えてみた(創作大賞エッセイ部門)

本文

「あなたには、友達がいますか？」

　この質問を見て、読者の皆さんはどう思っただろうか？
　大体の人は、「いる」と答えるに違いない。
　しかし、私の場合、その手の質問が来ると、回答に困ってしまう。自分が友達だと思っている相手が、逆に自分の事を友達と思っているかわからないからだ。

　元々、私は子供の頃から友達が少ない。と言うか、他人との人間関係を築くのが苦手なのだ。自分なりに原因で思われる事を纏めていく。

原因①：友達の作り方がわからない

　そもそも、友達をどうやって作るのかがわからないのだ。
　友達から、「友達の作り方なんてないよ」と言われた事があるが、マニュアルのようなものがないと難しい。

　例えば、クラスでの人間関係の構築に悩んだ時、先生から「自分から話しかけて見なさい」と言われたとする。実際、私が学生の時に、担任から言われていた事だ。ただ、「自分から話せと言われても、何を話せばいい？」と言う疑問が浮かんでくるのだ。

・変な事を訊いて、相手の機嫌を損ねたらどうだろう？
・知らない話題が出てきて、話についてこれなかったらどうしよう？
・上手く声を掛けられなくて、「何言ってんだ、こいつ」と思われたらどうしよう？

　そんな不安が浮かぶので、未だに自分から話しかける事が苦手だ。ここで、「こう話しかければ、相手に好印象！」と言う友達作りのマニュアル本があれば、ここまで思い悩まずに済むのに。いや、私が知らないだけで、世の中にはそう言った本が流通しているのかもしれない。しかし、それでも、あまり耳にしないのは、マニュアルがなくても友達ができるからだろう。

　大抵の人は時間が経てば、自然と気軽に話せる相手と出会えるからだ。

　話しかけるのが無理なら、相手から話しかけられるのを待てばいいと思うかもしれない。
　私は、初めての場所では、誰かに声を掛けられるのをじっと待つ事が多い。ただ、この時の私は、周囲に「話しかけないで」オーラを出してしまうのだ。どんな感じかと言うと、本を読みながら、話しかけられるのを待っているのだ。「何、読んでるの？」と相手から質問されて、そこから話を広げる作戦なのだが、そもそも、読書や何かしらの作業中の人間に声を掛けられるだろうか？何かに集中している時は、大抵気難しい表情でいる。にこやかな表情でいる人はほとんどいない。気難しい表情の人を見ると、本人はそう思っていなくても、周りから怒っていると判断されやすい。そうなると、その人の邪魔にならないように声を掛けなくなってしまう。私も何かに集中している時は、話しかけないでオーラを発しているみたいだ。
　では、話しかけやすくするために、周囲をキョロキョロと見渡しても、変なやつとドン引きされてしまう可能性がある。それだから、自分から話しかけるのが手っ取り早いのだろう。

　ただ、先ほどでも述べたように、どんな話し方をすればいいのかわからないから途方にくれるのだ。きっと、多くの人がこの壁にぶつかっただろうが、乗り越えられる人も多くいる。私は、未だにその壁を乗り越え切れていないようだ。

原因②：友達の定義がわからない

　これは、ほぼ全人類が一度は考えた疑問だろう。そもそも友達って何だ？この定義は明確な答えがなく、人によって違ってくる。

　一応、辞書ではこう書かれている。

　そこから、人によって異なる解釈が展開されるのだろう。お互いを理解していたり、軽い冗談を言い合ったり、一緒に行動するなど。

　私の場合は、自分の事を話すのがとても苦手なので、リラックス状態で自分の事を話したり、自然体で接していられる人は友達だと思っている。ただ、ガードが固すぎて、自分を曝け出せる人たちは限られている。また、普段から一人で行動する事が多く、頻繁に連絡を取り合ったり、プライベートで遊ぶ事はほとんどない。「友達」となると、よく遊んでいるイメージがあるから、一人で過ごす私には友達がいないと思われるだろうし、この点が、自信を持って「友達がいる」と答えられない要因だと考えている。

　また、友達との会話で、「友達がね―」と言う言葉がよく出てくる。私は、この「友達」と言う言葉を聞くと物凄く緊張する。なぜなら、この「友達」には私の事を何と紹介しているのだろうと不安になるからだ。自分は友達と思っているけど、相手からしてみれば、ただの同期か知り合いと捉えられている事もある。私にとって、友達の友達の話がされている場面は、とても緊迫する時間なのだ。
　それから、私はその友達を第三者に紹介する時は、「友達」と言っているが、あまりにもコミュニティが狭いせいで、「友達」と自信を持って言える人は限られてしまっている。友達は、他のコミュニティでも交流があるのだと、密かに羨望を抱いてしまう。

　それに、あまり遊びに誘われない。もちろん、私から誘う事もほとんどない。誘われない理由が「誘っても断られそうだから」だったらいいが、向こうにとって、知人の1人に過ぎないから誘わないと言うのだったら、とても悲しい。それでも、たまにLINEを送ると、返信してくれる友達がいる。しかし、既読を付けるだけの友達もいる。かつて、病んでいた時に愚痴LINEを大量に送ってしまったので、愛想をつかされたのかもしれない。もしくは、単純に忙しいだけか。向こうからLINEが来る可能性があるが、今のところ、そのような兆しは見られない。これ以上考えると、負のループに陥りそうなのでここで止める。

　このように、考えを巡らせてしまうので、友達の定義を決めるのが難しい。と言うか、定義なんて決めないで、自分が友達だと思う人は友達と思わないと難しいのかもしれない。

原因③：過去の人間関係

　友達が増えにくいのは、過去の人間関係も関係していると考えている。

　私は、小学生の頃までは周囲の人に嫌われやすかった。原因としては、集団に馴染めなかったからだと考えている。

　保育園時代の私は、一言で言うと「変な子」だった。自分で変と言うのはおかしいが、一人で遊ぶ事が多く、グループで遊ぶ事は少なかった。グループで遊んでいても、途中一人で何かしらに夢中になり、グループについていけなくなるのがほとんどだった。また、運動が苦手で大きな音が苦手など不得意の物が多かった。それから、ストレスを感じやすく、よくお腹を壊すなど体調を崩しやすかった。そのせいか、私を嫌ったり、避ける子が多く、いじめで仲間外れにされる事があった。

　小学校に入学してからも、人間関係には苦労した。初めは上手く行きそうだったが、私の周囲に馴染めない性質を一軍女子に目をつけられた事で、彼女たちに目立たないようにした結果、無口で大人しい性格になってしまった。
　他にも、小学生時代に数々の対人トラブルがあった。友達の友達に嫌われていた。運動会の練習で、クラスの足を引っ張ってしまった。いじめに遭って、教室に入れない日があった。一人でいたいという身勝手な気持ちで、当時仲の良かった友達と疎遠になってしまった。新しいクラスで親しくなり、学校外でも遊んでいたので友達と思っていたが、実はただの金魚のフンだったとして、その子たちのグループから除外された。あまりにも無口なので、クラスで浮き、保健室登校になってしまった。

　気がついたら、私は一人ぼっちになっていた。

　中学校は小学校に隣接するため、ほとんどメンバーは変わらなかったが、比較的落ち着いて過ごす事ができた。しかし、私がクラスメイトたちに心を開く事はなく、一部では陰口を言われる事もあったので、中学生ライフをエンジョイしていたとは言えない。　　　　
　また、当時課外活動をしていたが、そこでもコミュニティに入る事は難しかった。

　高校や大学でも、自分を曝け出す事ができずに、一人で過ごす事がほとんどだった。何度か変わろうと思っていたけど、昔の私を知る人が一人でもいると、その子が変な風に揶揄ってくるのではないかと不安になって、結局クールな人物を装ってしまった。
　幸い、部活動やゼミなどの少人数の場所では自然体で接する事ができたが、積極的にクラスの輪に入っていけば良かったと後悔している。当時の事を振り返ると、内気な私に対してフレンドリーに接してくる子や、仲良くなりたそうにしてくれる子たちがいた。でも、過去の人間関係の躓きから、その子たちと仲良くなりたくても、仲良くなる方法がわからないし、仲良くなってもいつか省かれるではないかと疑心暗鬼でいた。そもそも、私がクラスに抵抗を感じていたのは、過去の自分が周りから嫌われやすかった事に起因する。だから、このクラスでも、どうせ私は嫌われると思って、クラスメートたちと親しい人間関係を築くのを諦めていた。誰もが人を傷つけたり、仲間外れにするような真似をする訳ではないとわかっていても、心のどこかで人を疑ってしまう気持ちがある。

　過去の出来事を気にしすぎても仕方ないが、人格形成が行われる時にあった人間関係は、今後の人生に大きな影響を与えていると信じている。

原因④：友達の友達と仲良くなれない

　その理由は、原因③でも述べたが、小学生時代に友達の友達から嫌われていたからである。なぜ嫌われていたのか詳しい理由はわからないが、おそらく、私が集団に馴染めず、周りから煙たがれていたからだろう。

　そのため、私の頭には、「友達の友達は、私を好きになってくれない」と言う変な固定観念が生まれてしまった。ただ、高校生以降に仲良くなった友達の友達は、私と仲良くなりたかったと思っているだろうし、私も仲良くなりたかった。
　それでも、どうしてもよそよそしくなってしまうのは、友達が私と接している時の雰囲気と、別の友達と接している時の雰囲気が違うのだ。そう感じてしまうのは、私が知らない話が上がっているからだ。逆に、別の友達も、私と友達が話す内容を全て知っている訳ではない。
　その会話に入ればいいじゃないかと考える人もいるかもしれない。しかし、私は既に出来上がったグループに入るのがとても苦手だ。元々雑談があまり得意ではなく、途中参加だと話についていけない事がほとんどで、自分の発言で変な空気にしてしまう事もある。そのため会話に入らず、そっと観察する事が多い。人間観察に夢中になるあまり、親しくなるチャンスを失い、友達の友達と仲良くなれないと言う事態に陥ってしまう。

相手がどんな人物なのかと様子を伺うのはいいが、何事もほどほどにと言うのが実感させられる。いつか、友達の友達と会う機会があったら、自分から話しかけられるように努めたい。

原因⑤：自分のキャラがわからない

　外に出ている時の私は、寡黙かつ真面目で、穏やかな人と思われている事が多い。しかし、家では大きな声で話し、時に面白い事を言うのなど正反対な性格をしている。また、親しい人たちの間ではムードメーカーなる事もあり、病んでいると攻撃になってしまう時がある。場所や一緒に過ごしている人たちによって、キャラが変わってしまうので、どれが本当の自分なのかがわからない。

　多重人格と言う訳ではないが、それに近い状態になってしまったのには、原因③でも話したように、周りから目を付けられないようにするためだ。目を付けられないようにするためには、とにかく目立たない事。目立たないようにするには喋りすぎない事だ。それを意識しすぎたせいで、ほとんど喋られない無口キャラの私が出来上がってしまった。ただの臆病な無口キャラではいじめられてしまう。いじめられないように、クールなキャラを演じるようになった。いつしか、孤独を愛する一匹狼のような存在になってしまい、クラスメートから距離を置かれるようになってしまった。
　本当は、自分を出してクラスに打ち解けたいと思っていたけど、中身は弱虫な私なので、またいじめられてしまうと思ってクールなふりを続けてしまった。

　しかし、友達など親しい人たちの前や、仕事で接客をしているおかげか、昔よりは話せるようになった。それでも、羽目を外してはいけないと言う意識が働いているのか、「真面目で大人しいキャラ」になってしまう。友達の間では面白い発言をできるが、人数が増えてしまうと寡黙になってしまう。

　本当は、家でいる時のひょうきんなキャラを人前でも曝け出した方が楽なのかもしれない。しかし、女子でひょうきんなキャラは結構リスクがあるし、またもや「変なやつ」と周囲からドン引きされるかもしれない。

　いつかはキャラを演じる事を卒業しなくてはいけないが、本当の自分を見つけるには、まだまだ長い時間がかかると考える。

原因⑥：コミュ障

　自分でコミュ障と言っていいのかわからないが、昔からコミュニケーションを取るのが苦手だ。

　まず、会話が苦手だ。本当に仲のいい友達や、話のスイッチが入れば、饒舌に話せる事もある。しかし、ほとんどの場合は相槌を打つだけで、時には「そうですね」と言って、会話を終了させてしまう。反対に、調子いい時は話せても、勢い余って相手の発言を遮ってしまったり、的外れな事を言ってしまったり、不本意な発言で相手を傷つけてしまう時もある。会話が苦手な理由の一つに自分の滑舌の問題があるのだが、これはまた別の機会で詳しく話そうと思う。
　会話のキャッチボールが下手なせいで、様々な場面で苦労させられる。そのうちの一つが友達作りだ。会話が得意だったら、自分から話しかけていたかもしれないのに。会話が下手だから、「話しかけないで」オーラを出してしまう。会話が下手でも、「話しかけていいよ」オーラを出して、聞き役に徹していれば、少しは状況が変わっていたのかもしれないと思う時がある。

　また、自分について、あれこれ質問されるのも苦手だ。私は好奇心旺盛で、相手の事が気になってしまう事があるのに、逆に私は干渉されるのがあまり得意ではない。本当に信用する相手なら、胸の内も打ち明ける事ができるのだが、初対面の相手に、（こいつ、変わってるな）とドン引きされるのが怖いのだ。なぜ、自己開示が苦手なのかと言うと、小学生時代に、クラスメートに見ているアニメの事を話したら、私の陰気そうな雰囲気と合わないと思ったのか、ドン引きしたような反応をされたからである。別に陰キャラでも、キラキラした物が好きで構わないし、ギャップとして肯定的に受け入れられる事もあるが、変に自分の事を話すと、自分が傷つく要因になってしまうと思って、自分を曝け出す事に抵抗を感じるようになってしまった。相手と仲良くするためには自己開示が必要だとわかっているが、この人に自分の事を話しても大丈夫と言う確証が取れない限り、私は自分の事をすらすらと話せない。

　このように、私はコミュニケーションを取るのが苦手だが、共通として言える事は自分に自信がないからなのかもしれない。会話や質問は仲良くなるための手段で、別に相手を蔑ろにしようと言う行為ではない。ただ、過去に経験した些細な出来事が、ある意味トラウマになってしまったのだ。
　それに、たまに会話で私の事を訊かれる時があり、おずおずと答えるが、相手からはあっさりとした反応を取られる事が多い。素っ気ないかもしれないが、ドン引きされるよりもずっといい反応だ。今でも、自分から話す事や質問される事は苦手だが、勇気を出して人との交流を広げていきたいと考えている。

原因⑦：一人が好き

　友達ができなくて思い悩む事が多いが、何だかんだ言って、一人で過ごすのが好きである。

　一人で行動するようになったのは小学校高学年の頃だ。この頃の女子は、グループに分かれて行動する事がほとんどだ。私も、グループで行動していた時期があった。しかし、そのグループにとって、私はただの金魚のフンだった。グループのメンバーから拒絶された私は、そこから離れる事になった。クラスで浮いた存在だった私は、他のグループに入る事ができなかった。グループに入る事ができなければ、一人で過ごすしかない。自分を守るためにも、一人行動を取るようになった。
　環境が変わると、新しい友達を作ろうと思っていた。でも、出来上がったグループに入るのは難しいし、グループに入れても仲間外れにされてしまう可能性を考えると、一人でいる方がよっぽど気楽だった。

　一人でいると周りの目が気になったり、ペアワークやグループワークでの相手探しが困難だった。しかし、一人でいる事を主軸にしていたおかげで、大学時代は、自分が本当に興味のある授業を選ぶ事ができたし、授業が早く終わった日とかは街中を自由に散策できた。

　学業を終えた今でも、一人で行動する事が多いが、昔より周りの目を気にしなくなった。学生時代は、何かとグループで過ごす事を推し進められていたからなのかもしれない。一人でいる事を懸念されたのは、おそらく、一人でいる者は協調性がないと判断されやすいからだろう。日本社会では、チーム中心の活動が推進されている。そのため、学生時代から、積極的に人との交流を主軸とする教育が行われているのだ。
　確かに私は集団行動が苦手だが、グループで活動する際は、私なりにグループ活動に貢献しているつもりだ(と言っても、ほぼ空気になってしまうが）。それに、一人でいる事が多くても、何も悪い事はしていないのに、何かと「一人=良くない」、「一人=自分勝手」、「一人=可哀想」などネガティブなレッテルを貼られがちである。集団組織にいると、そのようなイメージがまとわりつく事が多く、自然と罪悪感を覚えてしまう事があった。

　色々と言われる一人行動だが、一人の時間が必要とする私にはなくてはならないものだ。常に誰かと一緒にいると、相手の機嫌を損ねてはいけないと緊張してしまう。リラックスして、自分の世界に没頭するためにも、これからも一人の時間を大切にしていくつもりだ。

まとめ

　以上、自覚のある原因を7つ書いてきたが、結局、私が、集団で過ごす事が向いていないだけなのかもしれない。過去の人間関係のトラブルも、私が、周囲に馴染めなかった事に起因するのだ。

　また、「集団に馴染めない」と言ったワードで検索すると、発達障害の診断に関するサイトがずらりと出てくる事がある。もしかしたら、私にもそのような傾向があって、人間関係の構築に苦労しているのかもしれないが、まだ正確にはわかっていない。

　しかし、何はともあれ、人との交流が苦手な分、自分の内面を見つめ続ける事ができた。誰にも邪魔されずに、自分の想像の世界を頭に浮かべる事はとても楽しい。また、視野や行動範囲が広がって、子どもの頃は煙たがれやすかった私にも、温かく受け入れてくれる人たちに出会う事もできた。学生時代からの友達とも疎遠で、新しい友達ができた訳ではないが、やはり、あまり深く考えずに今を楽しんだ方がいいのかもしれない。気軽に過ごしていれば、いつか、考えを共有し合える相手と出会える事を信じている。

あとがき

　天宮英璃です。本文を最後まで読んでいただき、ありがとうございます。

　今回は「友人関係」をテーマにしたエッセイを書きました。本文でも述べた通り、私は本当に友達が少ないです。一人で過ごす事が日常茶飯事で、プライベートでも遊んだ事もほとんどありません。そのため、たまに、友達が別の友達と遊んだ話や、弟や妹たちが、それぞれ友達グループと出かけたと言う話を聞くと、羨ましいと思ってしまいます。

　学業を終えて、コロナもあったので、友人たちと集まる機会ができていません。しかし、何かしらの集まりで再会できた際に、懐かしい思い出に花を咲かせる事ができたらいいなと考えています。その機会が来るまでは、一人の時間を大切にしていきたいと思います。

　今回は、これで以上となります。また、次回の記事でお会いしましょう。

追記:創作大賞2025年エッセイ部門にエントリーしました。

※トップ画像は、みき☆たにしさんの作品をお借りしました。