お前さんはいま人生のどのあたりなのか。

ようやく涼しい季節になってきた。夏から冬に向かうまでの曖昧な感じが好きだ。たぶん９月生まれだから。

絵の書き方をあれこれ試す。とくに目的はないが、とにかくザラザラした質感を欲する。キレイで整った絵はなんだか見すぎてしまった気がするので。描きかけのような、手を抜いたかのような、それぐらいがいいんじゃないか。人間の持つ曖昧さ。

夏の日差しが強すぎて、ベランダの草木は葉が焼けてしまった。カラカラの茶色になって散っている。腰をかがめて、小さなホウキで片付けていると、自分もすっかり年老いた気持ちになる。抵抗する気もなく、年々、順調に老いていっている。

決して若くはなく、年寄りというほどでもない。ミドルエイジというらしい。人生の中頃ということか。先のことはだれにもわかりはしないのだが。

徒長しすぎたウンベラータを剪定しようか迷う。お前さんはいま人生のどのあたりなのか。