高田とヒクソンと前田と猪木。

1997年10月11日。

東京ドーム。

この日、プロレス最強神話は、わずか4分47秒で崩れ落ちた。

高田延彦、敗北。

ヒクソン・グレイシーの腕ひしぎ十字固めにギブアップ。

あまりにもあっけなかった。

無残だった。

そして、この敗北のあと、二人の男がまったく違う反応を見せた。

アントニオ猪木と前田日明である。

猪木は言った。

「よりによって一番弱いやつが出ていった」

前田は言った。

「カタキ取ってやるから引退とか言うなよ」

猪木は高田を切り捨てた。

前田は高田の仇を討とうとした。

かつて同じ新日本プロレスに身を置き、プロレスの強さを追い求めてきた二人。

その二人が、高田の敗北を前に、これほど対照的な言葉を残したのである。

そもそも1997年というのは、プロレスと格闘技の関係が大きく変わり始めていた時代だった。

新日本プロレスがあり、全日本プロレスがあり、リングスやパンクラスがあった。

修斗も独自の歴史を築いていた。

プロレスラーは本当に強いのか。

UWFが追い求めてきた強さとは、いったい何だったのか。

そんな疑問が、ファンの間で熱く語られていた。

その中心にいたのが高田延彦だった。

新日本プロレスから第1次UWFへ。

新生UWF、そしてUWFインターナショナル。

前田日明と別れ、船木誠勝や鈴木みのるも別の道を歩み始めた。

その中で高田は、UWFインターの絶対的なエースとなった。

「最強」

この二文字を背負ってきた男だった。

1995年10月9日。

新日本プロレスとUWFインターの全面対抗戦。

高田は東京ドームのメインイベントで武藤敬司と闘った。

武藤のドラゴンスクリュー。足4の字固め。高田の鋭い蹴り。

結果は武藤の勝利。

しかし、あの日の東京ドームには、プロレスならではの興奮があった。

そして2年後。

1997年10月11日。

高田は再び東京ドームに立った。

今度の相手は武藤敬司ではない。

ヒクソン・グレイシー。

ブラジリアン柔術の達人。

400戦無敗という触れ込みで知られ、1994年、1995年のバーリトゥード・ジャパンでも強さを見せつけた男である。

このヒクソンとUWFインターには、すでに因縁があった。

1994年12月。

安生洋二がロサンゼルスのヒクソンの道場に乗り込んだ。

そして返り討ちに遭った。

UWFインターの選手が、柔術家に完敗した。

当時のプロレスファンには衝撃だった。

そして、その因縁を背負うかのように、高田とヒクソンの対戦が実現する。

その舞台として生まれたのがPRIDEだった。

1997年10月11日。

PRIDE.1。

東京ドームには4万7860人の観衆が集まった。

のちに桜庭和志、ヴァンダレイ・シウバ、ミルコ・クロコップ、エメリヤーエンコ・ヒョードルらが活躍する巨大イベント。

その原点は、高田延彦とヒクソン・グレイシーの対決だったのである。

そしてゴング。

高田は慎重に距離を取った。

ヒクソンが前へ出る。

高田が下がる。

あの高田延彦が攻められない。

UWFインターのリングで見せていた鋭い蹴りも、相手を威圧するような闘いぶりも見られない。

やがてヒクソンはグラウンドへ持ち込み、マウントポジションを奪った。

上からパンチを打ち込む。

そして腕を取った。

腕ひしぎ十字固め。

高田、ギブアップ。

1ラウンド4分47秒。

終わった。

あっという間だった。

あの高田延彦が、何もできなかった。

いや、何もさせてもらえなかった。

負けること自体は仕方がない。

相手はヒクソン・グレイシーである。

しかし、あの闘いぶりはプロレスファンにとってあまりにもショックだった。

UWFインターのエース。

東京ドームのメインイベントを務めた男。

その高田が、ヒクソンの前では別人のように見えた。

そして、この敗北に対してアントニオ猪木が口を開く。

試合から4日後。

10月15日、新日本プロレスの藤沢大会。

猪木は、高田の闘いぶりについて腰が引けていたと批判した。

そしてプロレス界への影響を問われ、こう言い放った。

「よりによって一番弱いやつが出ていった」

何という言葉だろう。

高田は新日本プロレスで育ち、UWFの歴史を背負い、東京ドームのメインイベントにまで立った男である。

その高田を、一番弱いやつだったと言ってしまう。

しかも、負けた直後である。

容赦がない。

しかし、考えてみれば実に猪木らしい。

猪木はモハメド・アリと闘った。

ウィレム・ルスカとも闘った。

ウィリー・ウィリアムスとも闘った。

異種格闘技戦を通じて、プロレスラーの強さを世間に訴え続けてきた男である。

その猪木にとって、高田の敗北は単なる一試合の結果ではなかったのだろう。

高田が負けた。

すると世間は、プロレスが負けたと思ってしまう。

そんなことは許せない。

だから、猪木は高田を切り離した。

高田が弱かっただけだ。プロレスが弱いわけではない。

なんとも冷酷な理屈である。

だが、これが猪木のプロレス防衛論だった。

のちに猪木は高田との対談で、あの発言について説明している。

猪木が問題にしていたのは、高田がヒクソンに対して十分な作戦を立てていなかったことだった。

レスリング技術を生かす方法もあったはずなのに、蹴りを主体に闘おうとした。

相手に自分の弱い部分を差し出すようなものではないか。

猪木はそんな趣旨を語っている。

つまり、猪木の言う「一番弱いやつ」とは、高田がすべてのプロレスラーの中で最も弱いという単純な話でもなかったのである。

それでも、当時あの言葉を聞いて腹を立てたファンは少なくなかっただろう。

高田だって、負けたくて負けたわけではない。

何万人もの観客の前で、ヒクソンと実際に闘ったのである。

そこまで言うことはないじゃないか。

しかし、猪木は猪木だった。

自分が築いてきたプロレスという看板を守るためなら、かつての教え子でさえ容赦なく切り捨てる。

猪木が守ろうとしたのは、高田延彦ではなく、プロレスそのものだった。

では、前田日明はどうだったのか。

これがまた、猪木とはまるで違う。

前田も高田の闘いぶりには怒っていた。

後年、あの試合の高田を、

「蛇ににらまれたカエル状態」と表現している。

何もできなかった。

相手にのみ込まれてしまった。

あの試合を見れば、そう言いたくなる気持ちもわかる。

しかも前田は、高田のヒクソン対策にも協力していた。

坂田亘を相手に一緒に練習まで行った。

だからこそ、あの結果には納得できなかったのだろう。

しかし、前田の反応は批判だけでは終わらなかった。

高田が敗戦後、引退の可能性まで口にしたとき、前田はこう声をかけたという。

「カタキ取ってやるから引退とか言うなよ」

これである。

猪木が高田を切り捨てたのに対し、前田は高田の敗北を自分の問題として引き受けようとした。

前田と高田は、決して仲良しという関係ではなかった。

新日本プロレスからUWFへ。

同じ時代を歩きながら、最後は袂を分かった。

前田はリングスへ。

高田はUWFインターへ。

それぞれが自分の道を選び、それぞれの「強さ」を追い求めてきた。

時には対立し、互いに厳しい言葉を投げかけることもあった。

それなのに、高田がヒクソンに負けると、前田は黙っていられなかった。

自分が仇を討つ。

そう言ったのである。

かつて同じUWFを背負った男が、柔術家に完敗した。

前田にとって、それは単なる他団体の選手の敗北ではなかったのだろう。

高田が負けたということは、UWFが追い求めてきた強さを問われたということでもあった。

そして、前田は実際にヒクソン陣営との対戦交渉を進めた。

ルール、ギャラ、テレビ放送、会場。

具体的な話まで進んでいたという。

しかし、結局その対戦は実現しなかった。

猪木と前田の反応は本当に対照的だった。

猪木は、プロレスを守るために高田を切り捨てた。

前田は、UWFへの思いから高田の仇を討とうとした。

猪木は高田を外側に置いた。

前田は高田の敗北を自分の内側へ引き込んだ。

猪木にとってプロレスとは、自分が築き上げてきた闘いの歴史そのものだった。

前田にとってUWFとは、自分の青春であり、生き方そのものだったのかもしれない。

同じ高田の敗北を見ても、二人の反応はこれほど違った。

しかし、ここで忘れてはならないことがある。

猪木も前田も、結局ヒクソンとは闘っていない。

猪木は高田を批判した。

前田は高田の仇を討とうとした。

だが、1997年10月11日、実際にヒクソンの前に立ったのは高田延彦だった。

翌1998年10月11日。

ちょうど1年後。

PRIDE.4。

再びヒクソンの前に立ったのも高田だった。

今度こそ。

そんな期待を背負っての再戦だった。

しかし、結果は再び腕ひしぎ十字固めによる敗北。

1ラウンド9分30秒。

高田はまた負けた。

ヒクソンを攻略することはできなかったのである。

それでも、もう一度あの男と闘った。

最初の敗北がどれほど屈辱的だったか。

それを一番よく知っていたのは、高田自身だったはずだ。

猪木には猪木の異種格闘技戦の歴史がある。

前田には前田のUWF、リングスでの闘いがある。

それぞれが築き上げてきたものを、高田の挑戦と単純に比較することはできない。

しかし、あの日のヒクソンとの対決についていえば、実際にリングに上がったのは高田だった。

しかも二度。

二度とも負けた。

二度とも腕ひしぎ十字固めで敗れた。

この結果を覆すことはできない。

だが、負けた男を批判することと、負けるかもしれない相手の前に立つことは、まったく違う。

高田がヒクソンに勝てなかったことは事実である。

そして、あの敗北によって、プロレス界が長年掲げてきた「最強」という言葉は、大きく揺らいだ。

しかし、あの日の東京ドームがなければ、PRIDEの歴史は違ったものになっていたかもしれない。

桜庭和志がグレイシー一族と闘い、日本中を熱狂させた時代。

ヴァンダレイ・シウバが暴れ回り、ミルコ・クロコップが左ハイキックを放ち、エメリヤーエンコ・ヒョードルが世界最強の座に君臨した時代。

その出発点に、高田延彦の敗北があった。

もちろん、日本の総合格闘技が高田ひとりから始まったわけではない。

修斗があり、パンクラスがあり、リングスがあった。

数多くの選手たちが、それぞれの場所で歴史を積み重ねていた。

それでも、PRIDE.1が持っていた衝撃は特別だった。

そして29年たった今、改めて思うのである。

猪木は、高田を切り捨てることでプロレスの強さを守ろうとした。

前田は、高田の仇を討つことでUWFの強さを示そうとした。

高田は、その強さを自分の身体で証明しようとして、負けた。

三人とも、方法は違っていた。

そして、三人ともプロレスというものから逃れられなかった。

高田の敗北を笑うことは簡単だ。

あの闘いぶりを批判することも簡単だ。

実際、試合内容は惨敗だった。

ヒクソンの強さは圧倒的だった。

高田はほとんど何もできなかった。

何度映像を見返しても、その事実は変わらない。

しかし、だからといって高田延彦の挑戦まで否定してしまっていいのだろうか。

あの日から29年。

10月11日が来るたびに、あの試合を思い出す。

たった4分47秒。

高田が勝つことは、もう永遠にない。

それなのに、何度も語りたくなる。

そして、誰よりも大きな傷を負った高田延彦が、結果としてPRIDEという新しい時代の扉を開いたのである。

プロレス最強神話が崩れた日。

しかし、プロレスというものが終わった日ではなかった。

あの4分47秒には、猪木、前田、高田という三人の男の、まったく違うプロレス観が詰まっている。

だから10・11は、29年たっても忘れられないのである。