友達なのに、寄り添えない

「なんかもう、全部無理かも」

その子とのトーク履歴を長押しして、
既読が付かないようにしながら
おそるおそる覗いてみる。

「楽しそうに歩いてるカップル見ると死にたくなる」
あぁ、今日は彼氏と何かあったのね…

先月は、「こんな仕事ずっとやると思ったらしんどすぎてもう消えたい」だったけど、
彼氏とうまくいかない期に戻ってきたな…
どうする？すぐ返す？
いや、もしポンポン返事くる日だった場合、
今の私に、それに付き合う気力と体力はあるのか？
23時だし、寝てたフリして明日の朝返す…？

そんな脳内会議を一通りしたところで、
自分の小ささに特大のため息が出た。

彼女とは大学で知り合った。
同じ学部で、同じバンドが好きで、
恋愛にのめり込んでメンヘラっぽくなるところも当時は似ていて。
明確なキッカケこそ覚えてないけど、
気付けばすぐに仲良くなっていた。

彼氏とケンカした話とか、
サークルでのいざこざの話とか、
漠然とした将来への不安とか。
ネガティブでめんどうくさい話も
夜通し話して、共感し合って。

なのに今は、LINEの通知だけで気が重い。

またその話か、と思ってしまう自分の冷たさに落ち込む。
もちろん、悩みなんてそう簡単に解決できるものじゃない。
分かっているつもりなのに、
同じような話を何度も目にするたび、
「もうしんどい」と思ってしまう自分がいる。

学生の頃は自然と出てきたはずの共感や
寄り添いの言葉も、今はなかなか出てこない。

正直、「私、感情のサンドバッグにされてるんじゃない？」と思ってしまうときもある。
でも、そこまで安心して心をさらけ出してくれているのかもと思うと、少しうれしくもあって。
そんなドM(?)な自分にまた戸惑う。

本当はただ、お互いのプラスもマイナスも素直に伝え合える関係でいたいだけなのに。
そのバランスの取り方が、今はとても難しい。

悩んだ挙句、既読を付けて、
「どうした」と一言だけ返事をした。