そのダイエット、心地よいですか？
元々痩せ型の人以外、痩せるためのダイエットをしたことがあるという人は多いだろう。「可愛くなりたいから」「モテたいから」。自分のモチベーションを上げるためのダイエットは、応援させてもらいます。でもちょっと待って。そのダイエット、自分にとって心地よいですか？「ダイエットのためのダイエット」になっていませんか？少しでも自分のダイエットを見つめ直すきっかけになれたら。ダイエットをしている全ての人へ。
「猫足は痩せてていいね」「細〜い」私にかけられるのは、いつもそんな言葉ばかり。若い頃の私は、それなりに「太っては」いなかった。身長162cm 50 kg 、ダイエットの話題で盛り上がる周りの子には付いていけず、痩せようと思ったことも無かった。そんな私が、なぜ痩せようと思ったのか。
私は、大学在学中にメンタルバランスを崩した。サークルの人間関係に悩み、授業も段々欠席するようになっていた。そのうち日常生活もままならなくなり、実家から母が駆けつけた時には、廃人同様になっていた。その時の体重は、ろくに食事を摂っていなかったため47kg だった。
生まれて初めて精神科の扉を叩き、下された診断名は「鬱状態」と「解離性障害」。解離性障害とは、分かりやすく言えば多重人格のこと。全く心当たりがない診断名に戸惑ったけれど、医師の言うことだからと鵜呑みにした。言われるがままに処方された薬を飲んだ。
結局通っていた大学は中退。実家に帰って、私は引きこもってしまった。病院を変わり、新しく通い始めた先で付けられた診断は、「境界性人格障害」だった。人格に障害がある？耳を疑ったが、医師がそう診断したのだから受け入れるしかない。今思えば、少しでも不審点があったなら、セカンドオピニオンをするべきだった。しかし当時の私たち家族は、精神疾患に対して何の知識も無かったため、医師の言うことを信じるしかなかった。
薬が処方され、量が多くなるに連れて、私の体に変化が出始めた。最初は食欲が無いため無理に食べ物を口にしていたのが、だんだん意識せずに物を食べるようになった。朝から夜まで、起きている間は何となく食べ物を食べている。気がついた時には、私の体重は68kg になっていた。
68kg ー今まで経験したことのないような体重である。その時、生まれて初めてダイエットを意識した。ちなみに我が家の食事は野菜メインで量も少なく、家族全員痩せ型だった。しかしとにかく食べる量を減らして運動しなければと思い、間食は全て禁止、ご飯の量は測る、朝歩きに行くなどを心がけた。
その頃、郵便局で小包を仕分けるアルバイトを始めた。バイト先で「ブタ」「汗かき」などと心ない言葉を言われ、毎日ダイエットのことを考えていた。「痩せなければ」「細くないと」「また馬鹿にされる」数々の運動グッズに痩せるサプリ（これはさっぱり効かなかった）を買い、大好きなお菓子は断腸の思いで我慢した。
そのおかげで、1年後には54kg になっていた。しかし、私はそれでは満足しなかった。「40kg 台になりたい」、そんな目標が出来ていたのである。痩せれば痩せるほど、自分は可愛く美しくなれるし、人にも認められると思っていた。よく考えれば、病気の時以外40kg 台になんてなったことがないのに、その時はそれが一番「正しい」と思っていた。母が若い頃は30kg 台だったという話を聞いて、羨ましくて仕方がなかった。身長も体型も違うのに、冷静な判断は出来なくなっていた。あばら骨が浮いた骸骨のような体型に、本気で憧れた。
ネットの情報も私の痩せ願望に火をつけた。「デブは甘え」「自己管理がなっていない怠け者」そんな言葉が飛び交っていた。雑誌の後ろには、必ずダイエットの広告。「165cmで38kg 」刺激的な文句が、私を焦らせる。「もっと痩せなければ」「私はデブだ」。しかし思いとは裏腹に、体重は落ちるどころか増え始めた。精神科で何種類も処方されている薬の中に、太る副作用のある薬が含まれていたのだ。
結局私の体重は、60kg 前後をウロウロするようになってしまった。私はたまのご褒美にと買って来たお菓子をゴミ箱に叩き付け、家族にも暴言を吐くようになっていた。何もかも上手くいかないのは私が太っているせいだ。お前らは何も分かっていない。毎日のように母を責めた。私はこんなに我慢しているのに。お前らはのうのうと呑気に食べやがって。
30歳を過ぎた時のこと。祖父母が相次いで亡くなった。母はそれが原因で躁病を発症した。早朝から夜中までどこかへ出かけては、物を買って来るようになった。家の中は足の踏み場が無いほど物であふれるようになった。たまりかねた私は、県の精神保健福祉センターへ相談した。そしてそのタイミングで、病院も変えることにした。
新しい病院で付いた私の診断名は、「双極性感情障害」と「広汎性発達障害」だった。これが本来の私の疾患だったのだ。今までの人生全てのつじつまが合い、もっと早く診断されていればと激しい憤りを感じた。薬はほとんど入れ替わった。激しい体重増加を招く薬は無かった。何かの糸が切れたかのように、私は躁状態に陥った。
2017年。勢いだけで家を飛び出し、勝手に一人暮らしを始めた。ここは自由だ。誰にも邪魔されない。もう好きなように生きよう。そして私は、取り憑かれたように食べ物に執着した。一回の食事で牛乳1パック、菓子パン3個、スナック菓子2袋、チョコレート、カップ麺、ジュース1パック、冷凍食品、果物、などと、ありとあらゆる物を口に押し込んだ。朝から夜までずっと食べ物を口にしていた。その当時の記憶は、ほとんど無い。
5ヶ月後、貯金を使い果たして実家に戻って来た私の体重は、82kg になっていた。それでももう、どうでも良かった。服は全て着られなくなり、フリマアプリで処分した。お気に入りの可愛いアクセサリーも、おしゃれな靴も、素敵なスカートも。後に残ったのは、一文無しで、脂肪まみれの身動きが取れない、自分。
ダイエットの繰り返しから過食症を経た今は、少し動くだけでも倦怠感が出る。おしゃれをしたいという欲求も失せた。常に体調は悪いし、肌荒れしている。鬱状態が多くなり、何もかもが面倒になっている。もう痩せようとか、ダイエットだとか、そんなことを考える脳の分野すら欠けてしまったようだ。
ルッキズムと言われるが、今の日本社会にはその考えが染み付いている。痩せていた時は羨ましがられ、太っていた時は嘲笑される。中身は同じ、「猫足三粒」という人間なのに。「痩せてた時は綺麗だったね」何気ない会話でも、「痩せている＝美しい」「太っている＝醜い」という感覚が刷り込まれている。
あんなに痩せることに固執していた私に足りなかったのは、運動でも食事制限でもなく、自己肯定感だった。私が私であることは、それだけで素晴らしい。ひとりひとり違うことは当たり前で、違うからこそ他の人を好きになれる。他の人を好きになるには、まず自分を大切にすることから。あの時の私に話しかけても聞き入れては貰えないだろうけど、これだけは伝えたい。「自分にとって心地よいことだけやるといいよ」
