
〈文学という根〉文学は何の役に立つのか論考(真面目)
このnoteでは、現代日本で不可視化されている文学の意義を3部構成で語る。(簡潔に‼️)
文学は「見えざるインフラ」として、人間や社会に「根」と同じ役割を果たしているのではないか?というのがこのnoteの主題である。
※僕は活字無しに生存できないので滅茶苦茶文学に肩入れします。
〈上〉文学不要論の起源
日本での文学不要論の始祖は間違いなく福沢諭吉だろう。
彼が『学問のすゝめ』で「歌を詠み詩を作るような洒落た学問を後回しにし、実生活に役立つ『実学』を修めよ」と説いたところから、この国の実学偏重は始まっている。欧米に追いつき追い越すため、富国強兵を急いだ近代日本において、腹の足しにならない文学が切り捨てられたのは、ある意味で必然だった。
だが「実学」が生活のインフラを作るのだとしたら、その生活の中で生きる「個人の心」や「共同体の絆」というインフラは、一体何が支えるのか?と疑問が浮かぶのは僕だけだろうか。
〈中〉文学=人間の根っこ論
普段の生活で「根」の存在を意識する人はいないだろう。木々に備わる機能と誰もが知り、見えないからだ。
しかし同時に、土砂災害や台風といった未曾有の危機に直面したときに「根」は強く意識されるだろう。
天災大国ニッポンで、森が森のままであるのは無数の根が土壌を強く抱え込んでいるからだ。
根の役割は、文学の役割と同じなのではないか…?
①戦争と「個人の根」としての文学
一つは「個人の魂を守る砦」だ。
『夜と霧』に於いて心理学者フランクルは、ナチスの強制収容所という極限の地獄を生き延びた人々の共通点として、「豊かな内面世界」を挙げた。
筋骨隆々な強オスではなく、宗教や文学、愛する者や美しい自然の記憶を心に呼び戻せる人が、最後まで人間の尊厳を保ち続けたのだ。
また戦時下の日本の若き兵たちが、自分を保ち、死の恐怖から少しでも逃れるため、美しい日本を喚起させる『雪国』や『風立ちぬ』を懐に忍ばせていたのも同じだろう。
この2つの例は、外的世界がどれほど暴力と理不尽に染まろうとも、内的世界に言葉と物語を持っていれば自分を見失わずに踏みとどまることができる例だ。
②震災と「社会の根」としての文学
もう一つは「社会の崩壊を防ぐ、共通の土壌」だ。
大震災での日本人の「秩序の美しさ」は海外メディアにも取り上げられ、我々の得意とするとこだろう。
しかしこれは単に「道徳の授業でルールを教わったから」という外的な理由だけではないはずだ。
私たちは「国語」を通じて
・ごんを撃った兵十の気持ち
・『こころ』の先生はなぜ自殺をしたのか?
・古典教育による無常観の形成
などを時には寝ながら学び、言葉の裏に隠れた感情をどうにかして理解しようと奮闘してきたはずだ。
そうして培った他者の痛みを推し量る想像力の回路こそが秩序や譲り合いを生む。天災の絶えないこの国で、絶望しながらも静かに立ち上がった先人たちの生きた思想である「無常観」を私たちは言葉を通じて共有しているのだ。
〈下〉終わりに
平穏な日常の中では、文学の価値は見えない。ドパガキなんて言葉が流行り、経済合理主義がますます加速する現代社会。そこから距離を置き、じっと見つめる存在が文学だからだ。没後100年に評価されるような作品もたくさんある。これほど加速社会との相性が悪いコンテンツもない。
けれど、人生に嵐が吹き荒れ、社会全体が未曾有の災禍に見舞われるときが必ずある。そんなときにポキリと心が折れてしまわないように、他人の痛みを踏みにじってしまわないように、私たちの足元を地中で支えているのは、かつて触れた言葉や物語の記憶ではないだろうか。
役に立たないように見えてこれほど根底で人間を支えている文学にもう少し寛容な目を向け、後世の人類に受け継ぐことが我々小市民の責務なのではないか。
では。
最後に、ヘッセの神学vs科学論がそのまま文学vs科学にも当てはまっておもろいので引用します😊
〈おまけ〉ヘッセの神学vs科学論
『科学的な人は、新しい皮袋のために古い酒を忘れ、 芸術的な人は、数々の皮相な誤りを平気で固守しながら、多くの人に慰めと喜びを与えてきた。それは批判と創造、科学と芸術、この両者間の昔からの、勝負にならぬ戦いだった。その戦いにおいては、常に前者が正しいのだが、それはなんびとの役にもたたなかった。これに反し、後者はたえず信仰と愛と慰めと美と不滅感の種をまき散らし、たえずよい地盤を見つけるのである。生は死よりも強く、信仰は疑いより強いから。』
『車輪の下』p60/ヘルマン・ヘッセ/新潮文庫