お小遣いで最初に買った漫画が「リングにかけろ」だった私の少年漫画歴。

実生活が最近バタバタでnote更新がままならないメキシコ在住10年の鍋音エバンである。

現実逃避するなら過去へ飛ぶのが一番！ということで、今日は自分の少年漫画との出会いと好きな作品を五つ、エッセイ風に語っていこうと思う。

例によってナフタレン臭がプンプンするくらい昭和である。「リンかけ」と言ってわかってくれるアナタも、「あんかけ」の誤植の食いもん？と思ったアナタも、まあちょっと過去へのタイムトリップにお付き合いください。

それではVamonos!（全約5500字）

少年漫画４誌が読み放題の幼少期

時は昭和。漫画雑誌が右肩上がりの頃。
小学生の私は畳の上に積み上がった少年ジャンプ、マガジン、サンデー、チャンピオンを次々とザッピング読みしていた。

この至福の時間は有限である。
母が迎えに来てしまったら家に帰らなければならない。次に来るときには今ここにある約一ヶ月分の各誌はチリ紙と交換されているかも。その焦りで「マカロニほうれん荘」は飛ばして「ドカベン」や「ブラックジャック」をともかく読む。サンデーなら「がんばれ元気」や「うる星やつら」。ああ忙しい忙しい。
横で同じように柱に背を当て足を投げ出して読む姉も同じ思いなのだろう。宿題に取り組む100倍の熱量でページを繰っている。

しかしそこに無粋な横ヤリの声。
「ああ、お姉ちゃん。お茶くれんか」

姉がチラリと私を見る気配を感じる。
わかってる。今度は私の番。
私は「硬派銀次郎」から声の主である「軟派そうなおじさん」に目線を移動して尋ねる。
「あったかいのと冷たいの、どっちがいいですか」
「あー、冷たいのがいいな」
立ち上がって奥の住居スペースの台所に向かう私の背中に別のおじさんの声が降りかかった。
「お姉ちゃん。俺には熱いの持ってきて」

ええい、同じにしろや！面倒くさい！
もちろん心で思うだけである。
ゴキブリの出そうな狭くてなんだかごちゃごちゃした台所で冷たい麦茶（砂糖入り）を細めのコップに注ぎ、電気ポットのお湯を急須経由で湯呑みへ注ぐ。それらをお盆に載せて店舗へ戻る。
姉の前を横切り畳の上に一度お盆を置いて、家から履いてきた自分の靴ではなくたたきに常備の大人用サンダルを履く。

店には全部で5、6台の四角い机が並び、おじさんたちはそのうちの一台を囲んで座っている。でもその机の上にお茶を置いてはいけない。ちゃんと彼らの横には灰皿の置かれた小さなサイドテーブルがあるのでそこに置いていく。
「ああ。お姉ちゃん。ありがとな」
妹である私が「お姉ちゃん」と呼ばれるのは、ラードで揚げたトンカツがうまい近所の肉屋さんとココくらいだ。ちょっと嬉しい。

そのとき。
姉がさっきコーラを持って行ったお兄さんがボソッと言った。
「あ、それ。ロンっす」
私が熱いお茶を届けたおじさんが叫んだ。
「くそっ、またテメエに振り込んじまった！」
そうしてさんすうセットで見たような白い細い棒がお茶おじからコーラ兄へ。
へ〜大人もやっぱり計算するのに使うんだ。
ジャラジャラジャラジャラ……

そう。ここは西荻窪駅から徒歩30秒の雀荘。
そして––––母の実家である。

母の父（私の祖父）はここで不動産業をしていたそうだ。しかし母が中学生の時に他界。母の母（私の祖母）も私が二歳の時に他界。ということで私が知っているのは祖母の弟夫婦が営む雀荘としての「ニシオギの家」だけだ。
パチンコ屋にいるか、店の奥の３畳の部屋のこたつで寝てるか、そうじゃなければメンツの穴埋めで客と卓を囲んでいるかであまり話をすることがなかった大叔父は元船乗り。足を怪我して船から降りたらしい。一度だけ聞いた船乗り時代の話は漫画より面白かった記憶がある。奥さんだと思っていたおばさんが実は内縁の妻だったことは最近知った。今思うともっとたくさん話を聞いておけばよかったと悔やまれる。相当波瀾万丈な人生だったようだ。まあ、小学生の当時の自分には語れないことばっかりな気がするが。

話を子ども時代に戻そう。
ここは母にとって託児所だった。
歌舞伎鑑賞だ、同窓会だ、なんだかんだの母の用事のたびに我ら姉妹はよくここに置いて行かれた。
「あんたたち。おじさんは足悪いんだし、おばさんは忙しいんだから。ちょっとはお店手伝ってあげなさいよ」
我らの世話という面倒ごとをその夫婦に押し付けてどの口が言うか、と今なら思うが、当時の姉と私は素直だったのでコクコク頷いた。そうしてお茶だしやおしぼりの準備、店屋物のメニュー渡しなど簡単な手伝いをちゃんと実行した。

実際これは姉と私の大歓迎イベントだった。
店はタバコくさいが、どうせ父も日頃から家で吸っている。
治安の悪そうなお客さんも多いが、みな小学生には優しい。時には「お姉ちゃんたちも飲みな」と言って自分がビールを頼むついでに私たちにオレンジジュースを奢ってくれたりもした。
そして何より。冒頭に書いた通り
漫画が読み放題なのである！

こうして私の漫画人生は「なかよし」だの「りぼん」だのという世界を全く覗くことなしに、イキナリ少年漫画雑誌４誌を浴びまくってスタートした。

私の好きな少年（青年）漫画５選

この「託児所」には残念ながら数ヶ月行けない時もある。途中が抜けることに我慢できなくなった姉と私は、いつからかお小遣いを出し合って自分たちで週刊誌を買うことにした。初めての共同作業である（なんか違う）。

４誌全部はもちろん無理だから厳選した。
二人に選ばれたのは「週刊少年ジャンプ」。
もうその当時でも人気ナンバーワンで、スタートダッシュに遅れると数軒ハシゴしてようやく寂れた店舗で立ち読みされ尽くされたヨレヨレの一冊をゲットできるような状況だった。
そのなかで当時の私のイチオシがこちら。

1.リングにかけろ（車田正美）

既にニシオギで読み始めた頃には連載が開始されていてスタートを知らない。
ということで、私が自分のお金で初めて買った単行本がこの第一巻である。

子どもは残酷だ。当時の印象。
「うわービンボ臭い。絵も全然違うし。損した。剣崎はただの金持ちのヤなヤツだし」
この漫画の前半はただただ「菊」姉ちゃんがかっこいい。それだけで買い続けた記憶がある。

さて。この漫画の偉大なところ。
それはその後のジャンプ漫画の戦闘系作品ではド定番の大掛かりなバトル大会の先駆けを担ったこと。「天下一武道会（ドラゴンボール）」も、「暗黒武術会（幽遊白書）」も、竜児や剣崎たちが中学生で（！）戦った世界大会やその後の「ギリシア十二神戦」の言ってしまえば二番煎じである。

昔は貧乏で弱虫だった主人公。
圧倒的イケメン金持ちキャラのライバル。
硬派なアニキ、優男に三枚目のチビ。
なんなの、このレンジャーものにも多いTHE王道な主要キャラの黄金比。

ギャラクティカマグナムーーー！
の前兆で見開き２ページで星が蠢き、
次の見開き２ページで拳を繰り出した剣崎様の全身（背景は炸裂する星々）。
次のページでは会場の外に飛んでいく相手選手とガヤガヤするモブ（アシスタント画）。
はっきり言って一巻買っても数分で読了できてしまい、なんだかコスパがすごく悪いような気もするが……やっぱり好きだった。

なんと言っても絵に華があるんだよね。
男女ともぷっくり唇が艶っぽいし。

男臭いボクシングものなのに私の大好きな浮世絵師「鈴木晴信」に通じる色気のある中性的な美を感じるキャラが満載。
多分これがもっと前面に出ているのが「聖闘士星矢」なのかもしれないが、もうその頃はジャンプ購入をしていないのでよくわからん（アニメも観てないし）。

少ないお小遣いをヤリクリして全巻ちゃんと揃えた大好きな漫画だが、大学の研究室に全部寄贈してしまった。今でもあるのだろうか。いつか母校に行く用事があったら確認したい。なくなっていたとしても後輩のゼミ生何人かには推し活ができた、ということでまあ十分満足である。

2.すすめ!!パイレーツ（江口寿史）

↑うわ〜1万円だって。プレミアすごいな。

当時リンかけの次に楽しみだったのがコレ。
先にも登場した「マカロニほうれん荘」や「ハイスクール奇面組」は私にはカケラも刺さらなかったが（作者様ごめんなさい）、この江口寿史ギャグは私のツボだった。私の笑いのセンスは(そんなモノがあるかどうかはさておき）ここで鍛えられ育てられたと言っても過言ではない。

今でも忘れられないシーンは
「拾おっかな。捨てよっかな。ひろおっか、すてよっか、どうしよっかな」
「どっちですか？」
「広岡（ひろおか）だ！」
というもの。めっちゃメガネで真面目なヤクルトや広島なんかの監督を務めた広岡監督が帽子を拾ったり投げたりモジモジしたりする絵が今でも脳裏に浮かぶ。

江口ギャグにはリズムがある。
緩さと抜け感がオシャレだ。
そして、やっぱり絵が上手い。

「ストップ!!ひばりくん！」辺りになると、もはやその画力は神の領域に入っていくが、ギャグ的には「すすめ！パイレーツ」の方が好きだなあ。

3.火の鳥（手塚治虫）

もうこれはね。バイブルですね。
大人になって自分で全巻買いました。
今でも実家にちゃんと取ってあるし。
定住の地をコッチで見つけたら
ゴッソリ持ってきたいですねー。
（自然とデスマス調になるくらい神）

アストロボーイは有名なのに、こっちは世界的にあんまり知られていないのがちょっと悔しい。ノーベル賞を取ってもおかしくないと思うんだが。皆さんどう思います?

4.エリア88（新谷かおる）

一緒にジャンプを買っていた姉は大きくなるにつれ、どんどん触手を広げていった。彼女のお小遣いもお年玉もバイト代も給料も、ほとんどが本代（小説・漫画のどっちも）へと消えていった。彼女が買うフツーの本には興味がなかったが、漫画の方は片っ端からご相伴に預かり貪り読んだ。

これ、戦争がともかく嫌いな自分だったら絶対買わないだろう傭兵たちの戦争コンバットもの。だから大っぴらには言えなかったけど……

実はめっちゃ好きです。エリア88。

なんでかな、と今回じっくり考えて理由がわかった。
10年に一度読み返したくなる本・海外厳選5作品！という過去記事でトップに上げた「モンテ・クリスト伯」と同じ構造だからだ！
親友に裏切られ過酷な状況に。
婚約者さえ奪われ（……は未遂に終わるが）、生きるために非情な性格となりながらも、実は暖かさを秘めた主人公。その周りの個性あふれる面々と織りなすヒューマンドラマ。
むむむ。そりゃ好物なわけだわ。

続)10年に1度読み返したくなる本・国内厳選5作品で取り上げた山崎豊子っぽさもあるストーリーに絡めた社会情勢の描きかたもまたツボもツボ。

「ミッキー」と言ったらディズニーではなく「ミッキー・サイモン」がまず頭に浮かぶくらいにはズッポリはまっているといえよう。

5.オールドボーイ（土屋ガロン/作・嶺岸信明/画）

最後のこれだけ昭和でなく平成作品だ（1996年漫画アクションで連載開始）。
と言っても私はかなり後の2004年、メキシコで初めて読んだ。
日本人の友人カップルが住んでいたメキシコシティの借家に後釜で住み始めた際、彼らが置いていった本の中にこれがあったのだ。
もうソレこそ目を血走らせて貪り読んだ。

既にメキシコに来て一年。
日本語が懐かしく嬉しかったのも勿論ある。
でも、それだけじゃない。
そう。これも現代の「モンテクリスト伯」なのだ。自分、どんだけ監禁からの復讐劇が好きなん！？でもこちらもソレだけじゃない。

先の読めないストーリー展開。
どんでん返しに次ぐどんでん返し。
物語の無限の可能性を身体中を総毛立たせながら腹の底で感じた本だった。

日本に生まれてよかったな

5作に絞るのはけっこう難しい作業だった。
そのうち少年漫画第二弾をしてもいいかも。
だがその前に少女漫画編にチャレンジしようと思う。ただこれもかなり厳しい選抜になるだろう。
それくらい良作は世の中にいっぱいあるし、姉の本棚にもいっぱいあった（姉は漫画だけで1000冊あるのを確認した日以降数えるのをやめた）。

日本に生まれてよかった。
日本語母語話者でよかった。
日本の百花繚乱なマンガ文化を幼少期から浴びまくることができて幸せだったとつくづく思う。

ただそんな私のマンガとの邂逅の場は社会の変化によってどんどん衰退していった。
終電を逃して郊外にある自分の家には帰れなくなった姉や私は、この西荻のうちが遅くまで営業しているのをいいことに、10代20代の時よくカプセルホテルがわりに使わせてもらっていたが、もう全部の卓が埋まるような光景はずっと見ることがなかった。
全自動の卓も導入していたが元がとれるほどお客は来たのだろうか。

「学生さんがねえ、こういうところでは遊ばなくなっちゃってね。みんな下宿のお友達のうちとかに集まってるんだってねえ」
そうおばさんがポツリと呟いたのは自分がまさにその学生の頃だったろうか。もしかしたらもっと前だったかもしれない。

それでも細々と営業していたが、おじさんが亡くなり結局あの場所は西荻窪駅前の再開発事業の波もあって2000年前後、母たちの手から離れてしまった。時期を同じくして向かいの写真屋さんも、隣のラーメン屋さんもみな消えた。
それを目にして以来、あの場所には一度も近づいたことが無い。

さて。紙の漫画雑誌はいつまでこの世にいてくれるのだろう。久しく雑誌どころか単行本さえ紙で買ってもいない私、どの口が言うか！なのだけれど。

お読みくださりありがとうございました。
Hasta pronto! またお会いできますように

●関連記事●

このカテゴリーのマガジンはこちら↓

©️2025 naveotoevan 0041 お小遣いで最初に買った漫画が「リングにかけろ」だった私の少年漫画歴。