「いつも雨なんです。道中はきれいに晴れるのに、旅館に着くころ決まって雨が降るんです。不思議ですよねぇ」
それは九州の杜のなかに佇む温泉旅館を訪ねたときのお話で——
ラウンジでチェックインを済ませ、差し出されたお茶請けをいただきながら窓の外に目をやると、杜の樹々が雨に項垂れていて。すこし恨めしそうに溢したわたしに、宿のご主人は優しく語った。
浄化の雨ですね、歓迎されているんですよ、と。
その一言で身体がフッと軽くなった気がして。それ以来、苦手だった雨降りの日も何だかちょっとウキウキする。
浄化の雨、恵みの雨。
浄化のことを、catharsis という。古代ギリシアの哲学者が使ったというその言葉は、もともと「劇場で『悲劇』を観て心洗われること」を指していたという。当時の劇場には公共浴場が併設され、人びとは観劇と入浴によって心身の不調を癒した。
そんな古代ギリシアの劇場を訪れたとき、わたしの心は躍った。すり鉢状に立ち上がる石造りの観客席は一万人以上を収容できる広さなのに、マイクなしでも最後席までクリアに音が届く。近隣にはスーパー銭湯とは比べ物にならないほどの広大な公共浴場の遺跡もある。
——日本とは、ずいぶん違うな。
数千年前からそこに人々が集い、心身を浄めていたのだ。それがいいとか悪いとかではなく、ただただ歴史と文化の「違い」に圧倒された。
英語に堪能なギリシア人ガイドは、浄化を catharsis ではなく purification と呼んだ。ここで人々は心も身体も purify していたのです、と。
英語は英語に見えて、英語じゃない。purify とは、pure 「純粋で清らかな状態」に -fy 「〜化する」という接尾辞を加えたもの。pure は純然たる英語に見えるが、じつはラテン語 pūrus 「清らかな、純粋な」からできた言葉。つまり外来語である。
それでは本来ゲルマン語に属する英語では、「純粋で清らかな状態」のことをなんと呼んでいたのだろう？ どうやら fair が使われていたらしい。今でもその意味は残っているけれど、やっぱり pure が主流かな。
今の日本人ならおそらく、「ピュア」と言えば「純粋な」と誰もがわかる。発音しやすさも手伝ってか、比較的浸透しているカタカナ語だと思う。でも、それがまさか地中海から数千年を経てやってきた言葉だなんて、一体どれだけの人が想像できるのだろう。
言葉はときに不思議な旅をする。
◆チョットついでに
日本語では、こんな感じ（↓）
大和言葉 きよい
漢字 浄、清
カタカナ語 ピュア
英語なら、こんな感じ（↓）
ゲルマン語系 fair
ラテン語系 pure (pur-) （＜ラテン語 purus）
ギリシア語系 cathar- （＜ギリシア語 katharos）
なんの役に立つのかさっぱり分かりませんが、ついでに覚えておきましょう！
◆あとがき
——とても風変わりな修道女がいた。
高校で「宗教」と「世界史」を教えていた彼女の授業は、いつも教室が静まり返り、ピリッとした空気が流れる。忍耐強く寛容な日本人教師であるが、素行が悪ければ容赦無く「Get out here!」と言い放ち、生徒を廊下に立たせる。
しかしそんな恐怖がなくとも、誰しも彼女のことばには耳を澄ませた。フランス語と英語に堪能で、美しい外国語混じりでウィットに富んだ話をする。そんな彼女の授業が楽しみで、黒板の隅から隅まで友人たちとピカピカに磨きあげ、真新しいチョークを立て掛けて席で待った。
高校三年の秋。一年間のアメリカ留学から戻ったわたしは、世界史のテストに臨んだ。
ヘンリー八世の最初の妻の名は？
うろ覚えだった記憶を辿り、何とか捻り出した答えは……
カトリーヌ
おそらく普通なら「×」になる。しかし、彼女はこれを「◯」とした。
彼女は知っていたのだ、英語では キャサリン も カタリナ も カトリーヌ も エカテリーナ も ケイト も全て Catherine になることを。そしてわたしの中途半端な知識を寛大な心で許した。それがとても嬉しかったのを、今でもはっきりと覚えている。一年前に彼女と再会した時にも、その話をして笑い合った。
ちなみにこの名前、かつてギリシア語で「清らかな、純粋な」を意味する katharos との関連が想起されたことからこの綴りに変化したものらしい。つまり「浄化」を意味する catharsis の仲間である。
そうとわかれば——
たとえば英国皇太子妃の名前を見たときに、ちょっとだけ印象がかわって来たりはしないだろうか？
言葉はときに、不思議な働きをする。
◆ ご参考まで
どうして英語なのにギリシア・ラテン語が関係あるの？と不思議に思った方は、こちらの記事をどうぞ。
英語って、英語に見えて、英語じゃないんです（笑）
そして日本語も、日本語に見えて、日本語じゃないんです（笑）
語源をたどって、数千年のヒトの営みを感じられる瞬間が大好きです。
いつもお読みくださってありがとうございます。
いいね！やフォローで応援していただけると嬉しいです。
この記事が、すこしでも皆さんのお役に立ちますように。
そして、みなさんにとって、毎日が素敵な一日でありますように！
夏野真碧（「あおさん」って呼んでくださいね）。
