「自分がポップに楽しく生き切ることが、命への感謝になる」ナニモノストーリー＃３ 松井佳敬さん

「ナニモノストーリー」は、過去と未来をつなぐ人生の物語。誰かの歩んできた人生を深く聴くことで、自分の輪郭や、しっくりくる生き方のヒントがみえてくる場です。

運営者しいめぐみが、「人との違いを面白がり、唯一無二の自分を楽しむ人を増やしたい。その先に、世界がすこし優しくなるといいな。」そんな思いのもとにお届けしています。

「命の大切さを語る」とき、どうしても空気が重くなってしまう。けれど、もしその語りが、ポップで明るいものだったとしたら──？

今回お届けするのは、会社員の傍ら、お話会などを行う松井さんのストーリー。第一子との4日間、自閉症のある娘さんとの日々、そして妻と同志となり歩んできた時間。

「自分が楽しく生き切ることが、命への感謝になる」
松井さんが伝えてくれるのは、そんなあたたかくて軽やかなメッセージ。肩書きでは語りきれない「命の物語」が、今日を生きる私たちに、そっと光を灯してくれます。

会社員をしながら講演活動。日々の暮らしの中にある“場づくり”

──松井さん、よろしくお願いします！まず、普段はどんなことをされているか教えていただけますか？

平日は、金融ベンチャー企業で働いてます。前職の金融機関と似ている業務ではありますが、ベンチャーゆえ、働き方に融通がきき、自分の時間を有効に使うことができてます。

声を使ってご縁を繋ぐ「声縁家」として、「この人とこの人、話したら面白そうやん！」と人を繋いだり、場を作るファシリテーターのようなこともやってます。この前は「絶望を希望に変えるのは自分次第」ってテーマで、児童福祉系の法人さんで対談して。学生さん向けや助産院などでもお話してみたいな〜と思っています。

銀行員時代に感じた違和感。「決まりきってたらつまんない。」

ーー松井さんはもともと銀行員だったんですよね。そこからキャリアチェンジしたきっかけはありますか？

はい。銀行って、組織としてはすごく強くできていて、安定している。一方で、「個」として声をあげるのが難しい空気感でした。
僕は昔から、“予定調和をよしとする空気”が苦手で。小学校の生徒会で「6年生しか立候補できないのおかしくない？」って5年生で手を挙げたタイプで（笑）「決まりきってたら、つまらんなぁ」っていう気持ちがもともと強かった。銀行では、予定調和を作るための会議があったり、自分の声を殺して組織のために動くことも多かった。もちろん、それが合う人もいるけど、僕は「もっと手触り感が欲しいな」と思ってました。

4日間で旅立った長男が教えてくれた、命への価値観

ーー文化への違和感があったんですね。そこから、今に至るまでのターニングポイントはありますか？

やっぱり、一人目の子どもを亡くしたことですね。長男が難病指定されている横隔膜ヘルニアという病気で、生まれて4日で亡くなりました。この４日が、人生で一番早くて、一番長かった。
生まれる前は、そんなこと想像もしなくて。「里帰り出産か〜。平日飲みに行けるやん」くらいに思ってたんですよ（笑）そしたら、もう全然、町の産婦人科じゃ産めませんとなって。

銀行のとき、「命を輝かせることができてない自分」みたいなものに、呆れるというか、疲れる部分もあって。組織に一番染まってた時期は、ゴルフも飲み会も誘われたら行く。自分が行きたかろうが行きたくなかろうが、行く。飲み会も、終電逃してまで飲むみたいな。それが好きな人はそれでいいけど、自分はそうじゃない価値観だって気づけたのは、長男の出来事があってから。

長男が生きられなかった時間を、自分は楽しみきれているか？というとそうじゃなくて。家族との時間をベースとして、人生を考え直すきっかけになり、価値観に気づけた。それを教えてもらえて、すごく長男に感謝しています。今、自分たちが生かしてもらってることにも。

妻と「チーム」に。深い悲しみをともにして生まれた、同志としての絆

ーーこの生きている時間をどう使うか？に目を向けるようになったんですね。

４日近く生きれなかった命なんだけど、僕らにとっては初めての子で。やっぱり妻と僕、二人だけの感情ってあるんですよね。お葬式のとき、10畳くらいの小さい部屋で、最後の最後まで二人でワンワン泣いて。

それまでは法事とか、「なんでこのお経、40分もやってんだろ？」と思ってた。息子の時に、節目で供養をする、時間の区切りを示してくれる、その意味を感じました。

そのあと、長女が生まれるまで、妻と一緒に旅行にたくさん行きました。古い価値観とか、あらゆるノイズから距離をとって。
僕もすごく悲しかったけれど、十月十日を過ごして命を作ってきたのは妻。その悲しみの深さは、やっぱり違う。だからそれを癒していくことは、意識していたと思います。

そのすべての経験を通して、妻と本当の意味で、同志に、チームになった感じがします。

「命を輝かせる生き方」へのシフト

──次女さんのことも、転機になったそうですね。

３人目の次女に自閉症があることがわかって。妻と「なかなかな人生やな〜。」って言ってました。上の子が通ってた幼稚園に、次女の入園を断られて。「これ、このままだと妻が壊れちゃうな」と思って、仕事も家族中心に切り替える決意をしました。

それまで、いろんな理由をつけて、「辞める」という手放しをしきれてなかったんですよね。そういう意味では最後、娘に障がいがある状況が僕の背中を押してくれました。

ーーさっき、「妻と同志、チームになった」と仰っていたけれど、共通の志やありたい状態があるんでしょうか？

そこまで言語化はしてなかったけど、「自分たちの命を輝かして、笑って生きる」みたいな感じかなぁ。少なくとも自分の人生では、一番絶望を感じた経験が「長男の死」だった。だけどそれって、当たり前に「自分より後に生まれた人は、後に死ぬはずだ」という先入観もあって。そうじゃないことを知った。

そうすると、せっかく自分たちが“生きている”んだから、もっと笑う時間を増やしたい。長男が生きられなかった命を、ただ無色透明で、誰かのコピー&ペーストみたいな人生ではなくて、自分が「これおもろい、楽しい」みたいな感覚を生き切りたいなと。

世の中の夫婦で、家事ひとつとっても「いや、それ俺がやるの？」「私がやるの？」みたいな対立が結構あると思う。うちはそういう対立がなくて、どちらかが「飲みに行きたい」と言ったら、しんどいけど行っておいでと言ってあげられる、とか。そのベースは、チームがうまくいくための同志として動いてるからかな。

命を語るときこそ、ポップに。明るく未来につなげたい。

ーー自分の命を輝かして、笑って生き切る。生きることの重み、希望と絶望の両面を感じたからこそ出てくる言葉なのかなぁと思いました。

でもね、だからこそ強く思うのは、手軽さが必要ということ。「10年前に亡くなりましてね‥」みたいに伝えると、やっぱり「うわ、しんど！」ってなるじゃない（笑）
これをいかにポップに伝えるか。明るく未来につなげていきたいから。手に取りやすいようにするのが、最近のテーマです。

長女がね、どういう気持ちで言ってるのかわからないけど物心ついてから「にいに（長男）に会いたいな〜」とかって言うの。でも、それを言ってくれるから、僕たちがオープンに話せるきっかけにもなっていて。ほんと、子どもたちにパワーをもらってます。

「楽しく生きる」が、何よりの供養

ーー思いがあるからこそ、ポップに伝える。すごく共感します。そんな松井さんが、この先に描いているビジョンがあれば教えてください。

まずはやっぱり、自分たちが楽しく生きること。
毎年、供養でお世話になってる夏の法要で、お坊さんが言ってたんです。「お盆はね、亡くなった人を偲ぶだけじゃなくて、おめでとうの日なんですよ」って。僕らの10代前までに、ご先祖が1000人ぐらい。1000人の命が、誰一人かけてても、今の僕らはいない。「あなたたちが今生きてること自体が、もう供養なんですよ」って聞いて、ほんとそうやなって。
そして、「自分が楽しく生き切ることが、次の世代にとっても気づきになる」と思います。そんな大人がいていいなと。人生は一瞬で過ぎてしまうと思うから、会いたい人に会う、ちょっとやりたいと思ったことをやる。それが今、僕がやっていることの根源にあります。

あとは、過去の自分が見た時に助かる、世界観を体現する人でありたい。

自分らしさでレールをつくる人を増やしたい

ーー過去の自分が助かる世界観。どんな世界が見えていますか？

たとえば、「子育て」と「自分の楽しみ」だったら子育てを優先しろ、みたいな風土がある気がしていて。「子育てか、自分の楽しみか」じゃなくて、両方あっていいと思うんです。障がい児を育てながら、自分らしく楽しく活動していいよね、と。
特に、女性のいろんな生き方がもっと広がればいいと思う。僕も妻を前にして100%必要なサポートをできているかというとそうじゃないけれど、子育てってやっぱりママの負担が多めになりがちだと思っています。その中で、“役割のない自分の時間”を作っていくのがすごく重要だと思う。

ーー“母”とか“妻”だけじゃなくて？

そう。それ以外の時間を楽しんでいいんだよ、と伝えたいです。その思いに性差はないんだけど、女性の方が、“役割のない時間”って作りにくいと感じる。
そして、既成のレールに自分を合わせるんじゃなくて、自分の先にレールを作る。そんな生き方をしている人のストーリーを何らかの形で残してみたい。「子育てはこうしなくちゃ」とか、いい意味で固定観念が壊される、きっかけになるといいなと。それが、自分と娘へのメモにもなるし、生きやすさに繋がるんじゃないかと思ってます。

ーーこれまで、奥様と同志として歩んできた松井さんだからこそ、その視点が持てるのだろうなと感じました。松井さん、ありがとうございました！

「命の話」と聞くと、どうしても身構えてしまう。
「重たい話かな」
「ありがたさを押し付けられないかな」って、
ちょっと距離を置きたくなるかもしれません。

でも松井さんは、命の重みを「背負うもの」としてではなく、「楽しみきること」として語ってくれました。

誰かの命を思い出す時間は、
同時に「自分は今、どんなふうに生きてるかな？」と
立ち止まる時間でもあるのかもしれません。

ありがたく思えない時もあっていい。
ただ、忙しい毎日の中で、つい後回しにしてしまう「自分のための時間」。
「今日、ちょっと楽しかったな」と思えることを、
自分にプレゼントできたらいいなと思います。

松井さんから過去の自分へ、今だから届けたい言葉

もし未来の自分が、今の松井さんに言葉をかけるなら

次なるバトンは…

ナニモノストーリーでは、ゲストが「この人のストーリーが気になる！」と思う方へ、バトンをつないでいただきます。

今回、松井さんからのバトンは——
「人生を楽しみ、生き切ってる」
そんな秘訣が気になる！方へと渡りました。

次はどんなストーリーが聞けるのでしょうか。
どうぞ、新たな出会いを楽しみにお待ちください。

語り合えば、物語がみえてくる。
誰かじゃなく、私たちの話をしよう。

Interview with 松井 佳敬
Support by shibukiroku
Written by しいめぐみ