
《家書》
子へ:
もう長い間 会っていないね。
家を出たあの日も、仕方のないことだった。
言いたいことは山ほどあったけれど、
ああ——言葉にならなかった。
もし何か言いたいことがあるなら、
書いてごらん。
言葉は、沈黙よりも心を残してくれる。
物事には、理由がある。
正しいも間違いもない。
いつか分かる日が来る。
古びた便箋を前に、
ぼんやりと見つめながら、
父の声が耳に蘇る。
ペン先が震え、
墨が紙に滲む。
そして私は、
白い便箋の最後にこう書いた——
「あなたの言葉、今なら分かります。」
後記
あれは ずっと昔のこと。
便箋はまだ手元にある。
文字も残っている。
けれど 人も時も、
すべては追憶の中に。
―――――
中文lPoem
孩子:
我們已經很久沒有見面了。
當初離家,也是不得已的。
千言萬語,
啊——許多話,到嘴邊又咽了回去。
你若有什麼想說的,
就先寫下吧。
文字,比沉默更能保存心意。
有些事,是有原因的。
沒有對錯,
你以後會懂。
我盯著桌上一張
老舊的信紙發愣——
彷彿又聽到父親在耳邊低語。
筆尖微顫,
墨色滲進紙裡,
最終,
我在空白信紙的最後寫下:
「你說的,我現在懂了。」
後記
那是許多年前的事了。
信紙還在,字跡也還在,
只是人事已遠——
一切都成追憶。