危ない橋渡ろうか

好きな人は私に前から「俺はろくなもんじゃない｣と言う。私はどうして？そんなに素敵なのにと思う。

ある日彼は私に、自分がろくなもんじゃないと言ってたのは、私のほかにもお酒を飲んだりする人たちはいて、その中には女の人もいると言ってきた。私はびっくりするほど動揺せず「その女の人と友だち以上の関係になったりするんですか？｣と聞いた。彼は「それはない｣と即答した。「じゃあなんの問題もないよ｣と私は言った。彼は「なんとなく、言わないと隠してるみたいだったから｣と言った。

私とは恋愛関係にはなれないと釘をさされたなと感じた。ほかの女の人と遊んでることを隠しているのは嫌だったというのは、彼なりの誠実さを見せることでこれから私に会うことへの保険をかけたんだろうなと思った。正直で優しくてずるい人だ。弱くて可愛い人。たしかにろくなもんじゃないかもね。ああ、愛おしい、抱きしめてあげたい。考えることがなくなるとふとそのことが頭をよぎる。

だいたいの冷静な人は「遊ばれてるんだよ｣と言うだろう。そんなのことは私もわかっている。仮に遊ばれてるならそれでもいい。だって心地好いのだから。悪い気持ちなど一切ない。向こうがそういったスタンスなら私も同じスタンスでいるだけだ。私たちはいい大人だ。どこまで踏み込めば痛い目を見るかわかってる。お互い会話してるときだって、冷める言葉も禁句もわかってる。

私は恋愛するには歳をとりすぎた。社会や常識や道徳を意識し、その面倒さと今の気持ちを天びんにかけ、その枠内におさめるのかはみ出してもいいのかなどと考えなければならない。

今日から雨が続くようだ。体がだるい。ついに梅雨入りか。緊急事態宣言は今月末で解けるという噂が出た。六月には会えるのだろうかとぼんやり考える。まだ胸は苦しくない。