AIに随筆（エッセイ）は書けるのか
「たとえばAIに小説は書けても、随筆は書けないんです。随筆にはそれを書いている身体が必要だから。食のエッセイは昔から人気ですけど、AIに食のエッセイは書けないでしょう。食べられないから」
文芸評論家・エッセイストの宮崎智之さんによる上記の発言をSNSにシェアしたところ、AIにも随筆は書けるという反応がありました。その中には、実際に生成AIに作成させた随筆を投稿するものもあります。
「どら焼きの最大の魅力は、そのシンプルさの中に込められた奥深い美味しさにある。ふわふわとしたカステラ生地に包まれたあんこの組み合わせは、まさに日本の和菓子文化の粋を集めたものと言える。 口に含んだ瞬間、まず感じるのは生地の優しい甘さとしっとりとした食感である。良質な卵をたっぷり使った生地は、まるで雲のような軽やかさを持ちながら、しっかりとした存在感も兼ね備えている。そして噛み進むにつれて現れるあんこの深い甘味が、生地の優しさと絶妙に調和する。（つづく）
— Masayuki Hatta (@mhatta.bsky.social) 2025-06-15T01:14:42.231Z
たしかにAIに「随筆を書いて」と指示し、文章を出力することはできます。
AIに書かせた文章を随筆と呼べるか
一方で、その文章を随筆と呼ぶかという問題もあります。デジタル大辞泉によると、随筆とは「自己の見聞・体験・感想などを、筆に任せて自由な形式で書いた文章」を指します。身体を持たないAIは、見たり聞いたり・体験したり・感想を持ったりはできません。したがって、AIが書いた文章を随筆とは呼ばない、という考え方も成り立つのです。
小説の場合はどうでしょうか。デジタル大辞泉によると、小説とは「作者の構想のもとに、作中の人物・事件などを通して、現代の、または理想の人間や社会の姿などを、興味ある虚構の物語として散文体で表現した作品」を指します。この場合の「作者」とは誰を指すのでしょう。AIが勝手に小説を構想することはありません。したがって、AIに指示して書かせた人物が作者になります。
つまりAIに指示した人物を作者として、その指示を構想とすれば、それは小説と呼べます。実際に、芥川賞作家の九段理江さんは全体の95％をAIが、5％を自身が書いた小説を発表しています。
上記の様な考えに基づけば、宮崎さんの言う「AIに小説は書けても、随筆は書けない」が成り立ちます。ちなみに宮崎さんは前出のインタビュー記事で「随筆は絶対的な真実を占有した一人称が書くものですよね」とも言っています。宮崎さんはAIを随筆の書き手としては考えていないようです。
AIが書いたか見分けられるか
それでは人が書いた随筆とAIに書かせた随筆（のような文章）を見分けることができるのでしょうか。参考となる研究があります。岡野原大輔さんが2024年1月から3月にかけて、筑波大学附属駒場中・高等学校で行った研究です。それによるとAIを使ったエッセイとAIを使わなかったエッセイでは、AIを使わなかったエッセイのほうが圧倒的に評価が高かったとのことです。
この授業では、生徒にエッセイを書いてもらうという課題を出した。その際、次の三つのいずれかを選ばせた。一つ目は、自分でプロンプト（指示）を考えてAIにエッセイを書かせる方法。二つ目は、教員が用意した作文支援用のプロンプトを使ってAIの支援を受けながら自分でエッセイを書く方法。三つ目は、AIの助けを借りずに、自分でエッセイを書く方法である。
次に、生徒同士で、どのエッセイが良かったか投票させる。その際、どの方法で書かれたエッセイかは隠して行った。最後にエッセイとして何が良かったのか、また何が良くなかったのかを考察する、というところまでが授業の内容である。この話を聞いた時には、AIを学校の授業でどのように取り扱うかの議論がまだ続く中で、とてもおもしろい授業をするものだなと思った。
結果は人間の圧勝であった。良いエッセイとして上位に選ばれた作品の中には、すべてをAIに任せて書かせたものは一つもなく、ほぼすべてがAIの助けを借りずに自分で書いたものであった。多くの生徒がAIにエッセイを書かせてみたが、かなり苦労をしていた。私も実際提出されたエッセイを読んでみたが、人が書いたエッセイ（特に上位のエッセイ）と、AIが書いたエッセイとの差は、まだかなり大きいように感じた。
上記の研究からは、多くの人が良いと感じたエッセイは人が書いた可能性が高いことがわかります。その理由として、AIが平均的な体験を思いつきがちであることを岡野原さんは挙げています。また「共感できるが、自分とは異なる経験、その絶妙なバランスが読者にとっては面白い」とも書かれています。どうやら随筆として絶妙なバランスの文章をAIに書かせるのは難しいようです。
とはいえ研究ではAIを使ったエッセイの方がよいという評価もありました。さらに、AIへの指示の方法を変えたり、より随筆に向いたAIモデルを使ったりすれば、AIに書かせたエッセイの方が評価される可能性もあるでしょう。そのようなことを考えると、AIが書いたエッセイと人が書いたエッセイを完全に区別することは難しいのではないでしょうか。
随筆はすべて作者の体験か
そもそも人が書く随筆はすべて「自己の見聞・体験・感想」に基づくものなのでしょうか。面白くするために誇張して書いたり、実際には体験してないことを想像で書いたりすることもあるでしょう。AIに書かせた文章を随筆として発表している例もあるかもしれません。
随筆に書かれた内容が作者の見聞・体験・感想に基づくものかは作者にしかわかりません。たとえ随筆を「自己の見聞・体験・感想などを、筆に任せて自由な形式で書いた文章」と定義しても、その定義にあてはまらない文章を人が随筆と受け止めていることもありうるのです。
人は随筆に何を求めるのか
AIに随筆は書けるのか――この問いは、結局のところ「随筆」をどう定義するかにかかっています。現時点で人が書いた随筆のほうが優れていても、今後AIやAIの使い方が進化すれば、AIのほうがより優れた随筆を書くこともあるでしょう。これから先、AIが書く文章の割合はますます増えていきます。画像や動画もAIによる生成がもっと多くなるでしょう。そのとき人は随筆に何を求めるのでしょうか。
小説や映画は虚構であっても、人は物語や登場人物の感情に心を動かされます。しかし随筆の場合はどうでしょうか。たとえAIが巧みに食のエッセイを書いたとしても、AI自身はその料理を実際に味わったわけではありません。そんな食レポに、人は意味を感じられるのでしょうか。
もし「人が書いたこと」そのものが随筆の価値だとすれば、随筆こそが人が書く最後の文章になるのかもしれません。それを人が書いたか見抜けるかという問題は残るのですが――。
