#1『はじまりはどうしても路上生活と比べてしまった』|無職のエッセイ〜早すぎた人生の余暇かスローライフか〜

----------

「ここが今日からあなたの部屋になるからね。」

路上生活卒業、そして無職生活突入初日。

夕暮れの日差しが窓から差し込むこの三畳一間ほどの空間に初めて案内されたとき、まるで『再生のため神に与えられた広間』のように感じた・・・

管理人と思しき女性に通された共同玄関から一番近い部屋。
両手両肩を塞ぐ大荷物を下ろし、疲労困憊の中で視界に入るのは、今どき珍しくもない薄型のテレビと台代わりの使い古されたカラーボックス。
ぐるりと見渡せば壁面収納やエアコン、扉の上にも旅行カバンひとつまるまる収まりそうな収納スペースもある。

"ここは何もかもが足りている。"

比べ出したらキリがない。でも人間は一度比べ出したら何でも比べてしまう生き物。

もうダンボールで収納ボックスを作らなくていい。
もうダンボールで棚代わりの箱を作らなくていい。
もう寝床用に突っ張り棒で骨組みを組まなくていい。
もう雨も風も気にしなくていい。

何より静かで、通行人をはじめむやみやたらと時間を邪魔されない。

これから『国の定める健康で文化的な最低限の生活』を送るため、再び訪れた人間らしい生活を取り戻す。
ここがそのための拠点になる。

路上生活を捨てた先に得た安住の地といえる場所に一歩、また一歩と足を踏み入れるたび、畳の柔らかい感触が足の裏を通してビビッと伝わる。
気を落ち着かせるたび、より強く伝わってくるのがよくわかる。

ひとまずの安心感を頭にしまいながらも、この静かな空間とは似つかわない寝ても覚めても慌ただしかった日々を笑いながら懐かしむ日々はいつか来るのだろうか・・・

-----------

なんてこんな書き慣れてない小説チックな感想みたいなものが、役所から指定された仮住まいとなるこの簡易宿泊所(通称ドヤ)と呼ばれる施設へ真っ先に出た印象でした。

それにしたってこのドヤ。
まず聞いていた以上に綺麗で過ごしやすい場所に思えました。

というのも最初に聞いていた評判では、壁がベニヤ一枚レベルの薄さで隣の声や生活音が丸聞こえ。
酷いところは冷暖房も無く、一軒の窓をふた部屋で使わなくてはいけない。
おまけにダニやシラミなどの害虫もわんさか出てくるという・・・

察するに、ひとつの部屋に無理やり仕切りを作っただけの悪評だらけでお粗末な上にかなり劣悪な空間というのは容易に想像がつきますね。
正直なところ、これを聞く限り役所が"社会復帰を促すため"に案内した施設とはとても思えないほどの場所であり、実際目にしたわけではないものの想像するだけで私はとても嫌でした。

"それならまだ路上生活の方がマシだな・・・"
ここに来るまでずっと思うほど。

また、役所はドヤよりも比較的部屋の空きの多い無料低額宿泊所(通称:無低)や更生施設を率先して薦めててくる。
ここは設備もWi-Fi以外より充実してる施設だと聞くが、基本相部屋であり、10畳一間の部屋に4〜5人ほど詰められると聞いた。

二段か三段の簡易ベッドの上くらいしかプライベート空間はなく、デリカシーの無い人が同室なら平気でそれも侵害してくるというストレスしか感じない生活を強いられる。
これも同様に、想像するだけで私はとても嫌でした。

もし一人で役所に行ってたら、私は確実に無低か更生施設のどちらかにぶち込まれていただろう。

しかしドヤに関してだけなら、実際のところ全く違いました。

それもそのはず。実際は安宿としても利用する一般人が現在でもいるのだから、経営者なら少しでも整った場所は自然と維持する事を心がけるでしょう。

それにしたって実際のところ部屋を見る限り、路上生活をとっくに卒業した仲間たちが過ごしている、また過ごしていたドヤと比べてしまうと、自分の所はWi-Fiがない以外は彼らの住まいより幾分もマシなんだろうねーとつくづく思います。

風呂、冷蔵庫、炊事場に手洗い場・・・共同であれ今まで無縁の存在だったこれらのスペースは魅力的かつ利便性が高いように見える。
一瞬新たな気付きやありがたみにも感じ取れなくもないが、そんなものは"まやかし"でしかない。だってそうだろう？

この中の何かが欠けていたとしても、全部が欠けている生活なんて普通に考えたらまずあり得ないのですから。

このあり得ない感覚で言えば、何よりもトイレの存在が大きかったです。

これまで夜になれば、少し歩いても公園や深夜でも使わしてくれるコンビニのトイレに行かなければならなかった。
その点、もう何分も我慢して移動すると言う外出時以外考えられない心配は完全に解消されたのだからそう思っても仕方のない事かと。

トイレだけに、400日以上路上で過ごしたあの時間を水に流した気になりました。

何度も言いますが私にとって一見この窮屈な部屋は、季節の代わりを5回過ごしたまともに光の入らないあのダンボールで囲われた空間に比べれば楽園そのものです。

その中に用意された新品の布団はフカフカでとても暖かく、真冬の冷たい風にあたる事なく眠りにつける。
それ以上にダンボールの壁越しに浴びる冷たい目線の存在もない。

そもそも楽園なんて言っているが、自分から勝手にこの"普通の生活"を一度は捨てたはずなのに、またこの普通の生活に喜びを感じているという矛盾がとてもおかしくてたまらない。

最初の夜を明けて朝が来たとき、『再生のため神に与えられた広間』の中に差し込む白い光に全てをリセットされた気分になりました。
これほどまで朝日が気持ちいいと肌で感じた事は久しぶりでした。

昨日まで見ていた光すら入らないダンボールとブルーシートの低すぎる天井とは打って変わって、白い光が反射する天井が視界に映り込むだけでまるで別世界としか思えなかった。

路上にいた時嫌でも目にしていた、ダンボールハウスの隙間の所々から入ってくるあの昼も夜も絶えず照らされる街灯の白い光の存在が無いだけで本当によく寝れた、というのが本当に我ながら不思議でした。

たった1日生活環境が変わっただけで、昨日までの日々はやはり普通じゃなかったのだと痛感させられたのです。

夜明け前の新しい1日の始まりの中で強く実感したのは、『私は生活保護の申請を受けに行った。』という事。

ギリギリまで自分なんかが受けていい制度なのか迷いましたが、申請に行ったことで改めて路上生活との訣別をしました。

普通の生活、社会人としての自分との訣別の果てに辿り着いたのが路上生活。
路上生活から訣別の果てに辿り着いたのはまたしても普通の生活。

正しいか分からないけども。すごろくで一気に振り出しに戻ったような見方しかこの時は出来なかった。

年齢ももうすぐ40代に差し掛かる時に、"よーし！心機一転やり直すぞ！"という意気込みだけでなんとかしようというのは容易ではないでしょうね。
実際"これからどうしようかな"なんてなんだかんだ毎日悩んでます。

ただ確実なのは、ドカっと横たわっている三畳一間の楽園は、社会から再び与えられたスタート地点なのだということです。

うまくダッシュが切れなくてもスタートは自分で切るしかないという現実と目配せしながらの毎日が今ここに始まりました。

さて、溜まったツケは少しずつでも返すとしましょうか！

なんてとりあえず、無理やり意気込んでみたけどな～んにも決めてなけりゃ考えてない。
今はまず、より密度の高い息して飯食って寝る生活を愉しむとしよう。

というわけで、アラフォー無職の早すぎるスローライフ突入です。

fin.

#エッセイ #無職のエッセイ #無職生活
#スキしてみて #ライフスタイル #日常 #日常生活 #暮らし #毎週更新 #生活 #火曜日 #元ホームレス #社会復帰 #無職noter
#スローライフ
#再生 #生活保護 #取り戻す #やり直す #創作大賞2025 #書き初め #書き下ろし
#エッセイ部門 #比較 #比べる
#自己紹介 #初心者