【ショートエッセイ】戦う相手が雑草ならば、わたしのリアルは平和である — 残念な晴れ女、雑草で悟る。

私と雑草の終わりなき戦いが、今年も始まった。畑の雑草は仲間を増やしながら、その勢いを増している。

何度も何度も、私はこの戦いに挑んできた。「今日は曇り空、まさに絶好のチャンス！」そう信じて、長袖、長ズボン、日よけに防虫対策まで万全にして畑へ向かう。しかし、その足を踏み入れた途端、空はまたしても…！まるで太陽が、「あら、晴れ女のカームさん、せっかくだから照らしてあげましょうね」と言わんばかりに、まさに「晴れ女」の宿命か、太陽はいつも私を照らしてくれるのだ。

灼熱の太陽光線に耐えきれず、草むしりはわずか数分で中断の繰り返し。この「やる気→快晴→即撤退」というループが、じわじわとストレスを蓄積させていく。梅雨が明ける前に何とか雑草の勢いを弱らせたかったのに、昨日、梅雨は去り、とうとう本格的な夏が幕を開けてしまった。

夕方、体力の限界まで雑草と格闘した後、泥だらけの体を、近くに通うジムのシャワーで洗い流す。膝は力なく笑い、閉じた瞼の裏には、どこまでも追いかけてくるかのように雑草の残像が焼き付いている。そして昨晩、ついに夢にまで「雑草の妖怪」が現れたのだ。雑草の怨念は、きっと存在する。

手首も親指の付け根も、限界を超えて悲鳴を上げている。それでも、雑草を根こそぎブチブチと引き抜く、あの独特の感触が、指先に残っている。

それは…ある種の、抗いがたい快感と中毒性。

これはもう、“雑草抜き依存症”とでも呼ぶべきなのだろうか。『あと少しだけ…』そう呟いては、気づけば夕闇が迫り、やっとその手を止める。

畑に仁王立ちし、小さな征服感に満たされるのだ。

今日は、“雑草”というよりも“朝顔ジャングル”との壮絶な戦いだった。その元凶は、遠い昔、娘たちが小学校から持ち帰った朝顔の種だろう。その恐るべき繁殖力は、今年はゴーヤのネットを容赦なく占拠しようとしていた。

鬼のような形相で、次から次へと朝顔を引き抜く。心の中で「朝顔に罪はないけど…」と、一瞬慈悲深いことを思う。でも、ここで手をこまねいてはいられない…！――まるで、草原を舞台にしたバトルアニメの登場人物になった気分だ。

戦いはひとまず終わった。

そして、ふと、我に返った。雑草ごときに、これほどまで感情を揺さぶられる自分が、なんと平和な存在なのだろう、と。もし、これが人間相手だったら、きっとこんなに穏やかな気持ちではいられないはずだ。

そう思うと、なんて幸せなことだろう。戦う相手が、雑草だなんて。格闘を終えて、小さな悟りを得たのかもしれない。

まだまだ、雑草勢力との戦いは続くけど…(笑)