
30年前 長女が誕生した今日に寄せて
30年前の今日の朝7時30分ころ、
若かりし私は一つの命をこの世に生み出した。
生み出された命はこの世界に出たくなくて
必死にお腹にしがみついていたそう。
(大人になった本人が言うところでは)
予定日を大幅に過ぎたので入院をして人工的に陣痛を起こすなどスムーズに産まれることができず、丸二日間親子ともストレスにさらされ続けた末の誕生だった。
そんな状況だったにも関わらず三日目の朝、長女はストレスを感じ続けたそぶりも見せず3000gを超えた体で元気に「おぎゃー」と産声を上げて誕生してみせた。
少し黄疸が強く出た以外はなんの問題もなく、その後はよく食べよく遊び生育も順調にスクスク大きくなった。
新生児だった長女におっぱいを飲ませたら 「まっずぅー」 と言わんばかりのひどいしかめっ面をされた映像が残っている。
「なんでーそんな顔するのーー おいしくないのーー!? 」
元夫がハンディカム録画したなかに新米母の困惑気味の優しい声が残っていた。
(大人になった本人から 「あれはほんまに不味かった」 と言われた)
成長するにつれ徐々に生きるのがつらくなってきたとき
長女は一年一年が無為に過ぎていくのに耐えられなくなった。
また一年が巡ってもひきこもり状態でなんの変化もなく過ぎてしまった日々へのいら立ち。
それなのに時は止まらず進み続け、また歳をとってしまう。
その抗えない非情な現実に長女は心の納得が追い付かず
いつからか「自分には誕生日は無い」と言い始めた。
自分の状況がまったく進展しないのに、きっちり365日後にやってくる
誕生日を本気で憎んでいた。
ひどく嫌悪していた。
そのため家族で誕生日を祝うことが『厳禁』となった。
そうは言っても、とお祝いムードを醸し出すと
大暴れして抵抗された。
それからは4月28日は何もない日となった。
家族は無理に『普通の日』として過ごすことになった。
「おめでとうーー」と言いたい気持ちを心の底に抑え込み続けた。
ケーキもなし
お祝いの言葉もなし
ただの一日
無理してそうしていた。
長女がそう望んでいたから。
あれからいろんなことがあって、長女がグループホームに入り2年半が経つ。
今は誕生日を素直に喜び、推し活で知り合った人からのお祝いを素直に受け取める長女がいる。
母のスマホのラインに長女が楽しそうに仲間と写る写真が送られていた。
ちらっと流し見したそれは、人生楽しんでいる長女が大勢のなかで笑っていた。
”こんな楽しいことが待ってたなんて、人生捨てたもんではないな”
”あのとき人生終わらせなくて良かったな”
産まれて30年を迎えた長女が心からそう思っていてくれたら
私の心の澱はすこし消える。
何の日でもないように抑え続けてきたからなのか
今日を迎えても私に特別な感情の盛り上がりは出てこない。
ただ、予定日を大幅に過ぎ、二晩苦しみ続け、三日目の朝にようやく誕生した長女と会えた30年前の私に「ご苦労さま」と言ってあげたい。
そう、長女の誕生日はあの時の自分を労わってあげる日。
産まれる前からこの世に誕生することを全力で拒んでいたような長女は
しんどい時期を乗り越え、今ようやく楽しい日々を送れている。
「今日を無事迎えられてほんとうに良かった」
いまだ 「おめでとう」 と言うのに躊躇している私がいる。
それでも、苦しみに耐え抜いたあの時の27歳の自分に「ほんとうにお疲れ様」と言ってあげよう。