心の波が凪ぐまで、まぁるいものを。(逗子に引っ越しました)

友達が家まで焼きに来てくれたりんごのパウンドケーキ。送られてきたシャインマスカット。水族館で心ゆくまで水槽の向こうを覗き込ませてもらった時間。そして今日サプライズで届いた、前に私が可愛いねと言った、もこもこのショルダーバッグ。

引越し祝いという名の、温かくて、秋の間ずっと抱きしめていたくなるような、まぁるい贈りものたち。

『サーカスの夜に』という小説を読み終えた。生きることそのものがサーカスになったような、泥臭くてきらきらした世界だった。まだ少しだけ、私の足元はふわふわと浮いている、雲の上を歩くみたいに。


生きることは、泣きながらも笑うこと。綺麗なままじゃいられない。綺麗でなくても、むしろそうでない方がきらきらと輝く。傷の痛みを感じながら、それでも笑えるひとときの愛しさ。寒い夜に灯る、溶けながら揺れるキャンドルみたいに。

広島で過ごした2年半。理不尽がいっぱいあった。「ごめんね」を言えない人には、その場で手を振るべきだった。無理に口づけられる前に、顔をひっぱたけばよかった。それでも、私は彼らを嫌いなわけじゃない。胸の奥はちくりとしながら、それでもどうしようもなく愛している。牡蠣養殖のゴミが打ち上がってなお美しいしまなみの景色、優しい内海。……そして、そうやって傷ついても帰る場所がある、抱き締めてもらえる温もりがある、あまりにおだやかな贅沢だった。

──逗子に、引っ越しました。瀬戸内にはない太平洋の波が、急に心に押し寄せてくる。少し見えづらくなった星空を見上げつつ、この波が凪ぐのをしばらくは待とうと思う。まぁるいもの達を抱えたまま、懐かしい人達に、ちょっとずつ会いに行こうと思う。