「生活は作業」から『生活はアート』へ

数年に一度、本棚の「間引き」をしています。もう読み返すことのない本、今の自分には合わなくなった本を手放すためのものです。数年前に比べたら本を買う機会は減りましたが、読書会に参加するようになって、また少しずつ増えてきました。

何度間引きをしても、手元に残している一冊があります。20代の頃に買った、パトリス・ジュリアン氏の『生活はアート』という本です。

おそらく、ここ数年は全く開いていなかったはずです。それでも、背表紙の「生活はアート」という赤い文字に目が止まるたび、「生活は作業」になっている自分に気がつくので、ずっと本棚に置いてあります。

昨日、久しぶりにこの本を手に取りました。これまで目次の前にあるprologueをきちんと読んでいなかったことに気づきました。

この本を買った当時は、まだバブルの残り香がほんの少しだけ残っていました。「素敵なもの」「上質なもの」への憧れのようなものも、確かにあったと思います。美しいインテリア、上質な雑貨、おしゃれな空間。パトリス氏は確固たる美意識の持ち主でしたが、私はこの本を読んでも、ぼんやりした「ステキ」を求めて、あっちへふらふら、こっちへふらふらしていました。

今回、読み返してみて、過去の私はこの冒頭の文章を完全に素通りしていたことがよくわかりました。
パトリス氏が伝えたかったのは、「アート」とは完成された美しい部屋のことではなく、「自分は何が好きで、何が不快か」を知り、それをいかに自分の環境に反映させるか、その工夫のことだったのでしょう。

かつて白金台に、パトリス氏がプロデュースした「サントル・フランセ・デ・ザール」というレストランがありました。『生活はアート』にも、オープンまでの試行錯誤が描かれています。

昭和40年代の古い一戸建てをリノベーションした空間は、彼の美意識が細部まで行き届いていて、食事をするだけでなく、そこに身を置くこと自体が特別な体験でした。結婚したばかりの頃、大切なお祝い事の時には必ず訪れた、思い出の場所でした。

引っ越しのため、しばらく足が遠のき、数年後に訪れたときは、お店は激変していました。雑誌で紹介され、多くのお客さんが詰めかけるようになった結果、テーブルの間隔はものすごく狭くなっていました。お料理はおいしかったのですが、どこか「社食」のような雰囲気を感じてしまいました。
ほどなくして、レストランはクローズしました。

その後に出版されたパトリス氏の本には、閉店に至る経緯が書かれていました。さまざまな要因があったようですが、お店の雰囲気を変えてしまったのは、「工夫」を凝らす余裕がなくなったことが大きかったのではないかと思っています。予約制のレストランでしたから、大勢のお客様に一定のクオリティを保った料理を制限時間内に提供するには、効率を重視せざるを得なかったのでしょう。

このことは、個人の生活にも当てはまると思います。
「どうしたら自分が心地よくなるのか」「どうやったら楽しくなるのか」と自分に問う余裕さえないほど忙しければ、当然、効率重視になり、生活は作業になっていきます。

「生活はアート」という言葉は、背伸びして頑張って、他人にステキと思われる生活を作ろう、ということではありませんでした。それは、「日々の生活には、自分を楽しませる工夫が必要だよ」というシンプルなメッセージだったのです。

小さな「工夫」を積み重ねて、自分を楽しませること。
そんな余裕がないのだとしたら、日々の生活をあまりにも忙しくし過ぎているのかもしれません。