うん、俺も【noteでBL】

なみさん主催の企画に参加させて頂きました。
いつもお世話になっております。

以下本文：4994字

□□□

西日差しこむ廊下から、鍵が差しこまれたまま開けっ放しのドアを潜り、薄暗い教室に入った。
空調が切られたばかりの教室にはまだ冷気が籠っていて、誰が飲んだか炭酸飲料のわざとらしい甘さが鼻をついた。青白い床材が反射する強い光に目を焼かれていた俺には、机につっぷす宗太の姿が浮き上がって見えた。
組んだ腕に顔を半分埋めた宗太は眉間に皺を寄せて、食いしばった歯の間からうめき声を漏らしていた。俺は丸めた数Ⅱの教科書で寝ぐせのついた後ろ頭を叩いた。軽く一発。起きないので、もう一発。
食べごろのスイカは叩けば響くいい音がするというが、頭からっぽの宗太の頭も実にいい音がした。

「かずたかっ」

宗太はハードモードのモグラたたきのように跳ね起き立ち上がり、椅子を倒して、頭上に掲げていた教科書に再度頭をぶつけた。やかましい奴だ。

「はい、正解。和孝くんです」
「あ、え、あ、おはよう」

寝ぼけまなこを右往左往して、正面に立つおれに焦点が合う。ぎろっと目玉が光った。

「和孝。ほんとうに、和孝か」

一気に背骨が抜けたようにだらり床にへたりこみ、宗太は重たげに瞼を落とした。隈がひどい。ぎょろ目に張った水の膜が、目尻に溜まっていた。

「生き別れみたいな反応だな」
「うん。うん。シャバ復帰おめでとう」
「んだそれ」
「屋上菜園でハッパ栽培して、暗号交わしながら密輸してたんだろ？　んで、校長室で警察に尋問されたって？　さすがキョーケン」
「キョーケンって言うな。郷土史研究部だ。屋上菜園で栽培していたのは日本固有種のヨモギだし、JK文化に敬意を表してギャル文字を履修、お手紙交換していただけだ。校長室に警察は来てねーし、部長の二時間に及ぶプレゼンはスタンディングオベーションで幕を閉じた。近いうちに冊子にして無料配布するから待ってろ」
「すげえ。すげえ早口。何も理解できねー」
「なんせ部長は、全国模試上位ランカーの才女だからな」
「なんでお前が威張ってんの？　お前んとこの部長の話聞くたび、おれ、バカでよかったって思う」
「バカでいいわけあるか。なんで新学期はじまって三日でもう補修なんだよ」
「小テストで赤点取ったから。おれとしたことが……あと一点で赤点回避だったぜ。ヤバかった」
「夏休みの宿題してれば余裕のやつだろが！　回避しろ！　高校二年生の夏だぞ？　自覚あんのか？　あんなに苦労して手伝ってやったのに、俺の夏休み最後の一週間を返せ」

宗太と俺は小学校入学前からの腐れ縁であるが、宗太は偉大だ。このバカが俺と同じ高校に合格できた事実だけで、世界に奇跡が証明できる。

「そんな昔のこたぁ、忘れたな」
「ざけんな！　あれがなきゃ夏祭りにも行けたんだよ！」
「まー、まー。縁側から花火見えたじゃん。おれも浴衣着たじゃん」
「お前の浴衣見て何が楽しいんだ」
「真由の浴衣もかわいかったじゃん」
「人の妹呼び捨てにすんなっ」
「昔から呼び捨てじゃんっ」

俺は三度目、宗太の頭をはたいた。

「無理。睡魔に勝てない」
「勝て」
「次のバスでよくね？」
「次のバスは八時だ。俺はコンビニ寄ってチョコ買って、真由に頼まれた白い猫のアクキーをゲットしなきゃいけねんだよっ」
「でたよ、シスコン。販売開始朝の十時だろ？　もうねえんじゃね？」
「バス停のとこのコンビニは夕方五時販売開始だ。きりきり歩け。帰りたくないのか」
「あたしぃ、和孝くんとぉ、もっと、一緒にいたくて……」
「…………」
「あ、ハイ。すみません。ナマ言いました」

倒れた椅子を直し、しなをつくってぐにゃる宗太に背負わせたリュックを引っぱり、教室の施錠をして職員室に鍵を返却し、なんとか十六時台のバスに滑りこんだ。
席は八割くらい埋まっていた。中ほどの窓際の席に宗太を押しこみ、隣のシートに身体を沈める頃には俺はくたくただった。瞼が半分閉じている宗太の首は、振り子のように左右に単振動していたが、俺の肩に位置を定めて停止した。

「おい」
「窓より、和孝の肩のがまだ寝心地いい」
「おい」
「なんで教科書持ってんの？」

眠気が蓄積されて熱い宗太の手が、半袖のシャツから覗く俺の前椀を滑り手首から甲を降りて、手持ちの『数Ⅱ』の題字をなぞった。外気の生ぬるさに慣れた皮膚にバスの天井から冷風が当たり、鳥肌がたった。
ぎょろ目の宗太は、ねぼけ眼くらいのが顔のバランスがいい。一瞬、宗太ではない誰かに見えておれはびくっとした。宗太の水気のない茶髪からは微かにカルキの臭いが漂った。宗太のクラスは三限が水泳だったと思い出す。やたら眠そうなのはそのせいか。

「お前に聞きたいことがあったから」

俺は宗太の手を払い、教科書を開いた。
昨日、宗太に貸していた教科書だ。宗太に教科書を貸すと落書きが増えるのはいつものことで、シャーペン書きなら消せるが、その労力ももったいない。勉強に支障がない限りはそのまま放置だ。宗太の教科書大喜利は、人物絵が少ない数学が圧倒的に面白くなかった。

「前後の文脈がわからん」

１１０　「１４」

ご丁寧にボールペンで走り書きされていた。教科書110ページ。ページ番号に続けて二桁の数字。

「え、よく見つけたね、こんなの」
「全くだ。間違い探しじゃねんだから、描くならもっとわかりやすくしろ。まず描くな」
「へへ、さーせん」
「全然反省してねえな」
「で？」
「でって、何だよ。どういう意味か聞いてんのはこっち」
「やだー。理系進学クラスの和孝くんが、底辺クラスの落ちこぼれにそれ聞いちゃうんですかぁ？　白旗ですかぁ？」
「喧嘩なら買う」
「や、勘弁して下さいすみませんでした。どうしてそう血の気が多いんだ。暗号だよ、暗号」
「暗号なのはわかる。意味がわからん」
「そりゃ、暗号だからな。かわいい暗号だから和孝なら解けるって。解かなくてもいいけど」
「底辺クラスのオチコボレバカは、どこでこの暗号を習得したんだ？」
「真由に教えて貰った。俺ら仲良しだから」
「は？」
「すみません首締まってるので止めて貰っていいですか。ギブギブギブ無理落ちる」
「お前、真由とどんな関係だ」
「ただの壁です。ラインで真由の愚痴を延々聞かされる壁です。バカだから友だちみたいに気がねする必要がなく、AIのように正論を吐かないのが丁度いいそうです」
「よし。本当だな」
「助かった」
「昨日の夜も真由とラインしてて寝不足になったのか？　あいつ食事中もずっとスマホいじっていたけど」
「そう。真由が寝せてくれなくて」
「嘘か」
「なんで即効わかるの？」
「何年付き合いがあると思ってんだ。お前が嘘ついてるかどうかなんてすぐわかるわ。ちょっと待て、じゃあ真由は誰とずっとやり取りしてたんだ？」
「おれ専用の嘘発見機な訳？　夏休み前から付き合ってる彼氏でしょ。あ、俺じゃないんで」
「嘘だろ。何でそれが本当なんだよ。おい、真由の彼氏はどこの誰だ吐け」
「すみません、知りません」
「嘘吐くなっ」
「高精度すぎて怖いんだけど」

「ない」
「そすか」

バス停近くのコンビニは、何種類かあるコラボアクキーの内、白い猫だけが刈り取られていた。

「公園の向こうにもう一軒あるだろ。行くぞ」
「はいはい、お供しますよ」

コンビニの裏手にある市民公園のただっぴろい駐車場から、明滅する街頭に照らされた遊歩道に抜けた。薄茶のタイルが敷かれた遊歩道に等間隔で並んだベンチには、赤黄黒の警告色で注意書きが貼られていた。

『ハトにエサをあたえないでください』

「もう手遅れじゃね？」

当然、鳩は人間の事情など知ったこっちゃない。
灰色のつるりとした小さな頭に無表情に円らな目の鳩が何匹も、ちかちかする白い灯の下でふてぶてしく歩き回っていた。くつろぐようにベンチに座る奴までいる。遊歩道は鳩の落とした白と黒の斑の糞で歪な水玉模様だ。
俺たちは慎重に歩を進めた。

「うわ」
「最悪」

水玉模様などとファンシーな表現ではなく、遊歩道全体が白と茶にコーテイングされた箇所にきた。群をなす鳩もどこか冷酷で、赤に黒の二重丸の目玉が一斉に俺たちを射抜いた。
恐怖しかない。

クックルポー

やおら鳩が低く鳴いた。鳴き声を重ねながら、俺たちの頭上を越え、沈みゆく夕日に向かって羽を広げた。

夕闇にやかましい羽音と黒い鳩のシルエット、飛び立つ鳩の勢いに、俺は思わず頭を抱えて俯いた。

「和孝」

強く二の腕を掴まれて、引っぱられた。

べちゃっ

ぬめりのある生暖かいものが、頭上に落ちた感触。

「あ？」
「馬鹿、触んな」

俺は両手を宗太に抑えられ、鳩の羽音が過ぎるまで目を瞑っていた。
漸く目を開けた時、鼻先がぶつかる距離には、宗太の真顔があった。

「お前、近い」

宗太の手を振り払い、肩を押して遠ざける。過ぎたばかりの恐怖のせいか、やけに鼓動が早かった。宗太が重々しい様子で告げた。

「ごめん、和孝。避けようとしたんだけど、逆に鳩の糞が頭についちゃった」

いや、お前寧ろ糞が落ちる方向に俺をひっぱらなかったか？　
と疑問が浮かんだが、それより鳩糞を落とす方が先決だ。俺は宗太に促されるまま、ドーム型の天井をした公衆便所のこ汚い水場で頭を洗った。帰宅したら念入りに洗髪しなくては。宗太に借りたタオルはむせるようにカルキの臭いがした。

爆発するような音。金属がぶつかる激しい衝突音に、滑るタイヤ、金切声のようなブレーキ。

事故だ。
俺はトイレから飛びだした。

「宗太！」

トイレから数メートル離れた遊歩道で、フロントが拉げた軽自動車が、ベンチをひっくりかえして停車していた。ゴムの焦げ付いた臭いが鼻に痛い。
幸い怪我人はいなかったらしい。ひょろりとした若い男が、犬の散歩中の老人に助け起こされながら、運転席から這いだした所だった。
六時を告げる、「遠き山に日は落ちて」の物悲しいメロディがスピーカーから流れていた。
宗太は、俺の足元にしゃがみ込んでいた。

「おい、大丈夫か？　どっか怪我したのか」

俺は膝立ちになって、宗太の肩を揺さぶった。

「……六時だ」

宗太は放心したように呟いた。宗太の両手が俺の頬を包んだ。

「生きてる。六時過ぎたのに、お前生きてるよ、和孝」

宗太のまなじりに涙の粒が溜まり、スローモーションで頬を伝った。

「あのさ、あの車は、お前を轢き殺す予定だったんだ。でもおれ、そんなのどうして信じられなくて、嫌で、何回もやり直したんだ。
屋上から飛び降りると、夏休み明けの初日に戻れる。
色々試したんだ。バスの時間は遅くできなくて、一緒に帰らないようにしても、やっぱりお前は六時にここで事故に合う。戻った時に前回と変えられることはホントちょっとで、ちょっとずつ、ちょっとずつ、お前の行動を遅らせて、それでも六時の事故は回避できなくて、でも、今日やっと、鳩の糞がお前の頭に落ちた。おれ、間に合ったよ」

俺と宗太は、たっぷり三秒は見つめ合った。
先に目を逸らしたのは宗太だ。宗太はぱっと、俺の頬から手を外した

「…………なんつって」
「なるほど、わかった。だから、11014、な訳か」
「へ？」
「会いたいよ、だろ」
「は？」
「は行しか言えなくなったか、ばか。郷土史研究部舐めんな。誰が真由にポケベル暗号を教えたと思ってる。んなもんギャル文字と一緒に免許皆伝だわ」
「はああ」
「だから言っただろうが。『前後の文脈がわからん』、『暗号なのはわかる。意味がわからん』ってな」
「くそ、この鳩クソ野郎っ！　簡単に信じんなよ」
「信じるわ。お前が嘘ついてないのはわかるからな」
「んだよ、ホントどんな精度だよっ」

俺は宗太の小刻みに震える肩に置いたままの手に、力をこめた。

「宗太、ありがとう」
「っおれ、めちゃくちゃカッコ悪いじゃん」

乱暴に目をぬぐった宗太は立てた膝に顔を埋めたが、項まで真っ赤に染まっていたのは、落日のせいだけではないだろう。

「ばーか」

カッコよすぎてビビったわ。

後日。

「なあ。結局、お前って俺を助けるまで何回繰り返したんだ？」
「いち…………いや、違くて、さん、三回っ」

びっと三本指を立てる宗太の顔に、でかでかと嘘と書いてあったが、俺はそれ以上追及しなかった。
数学じゃないんだから、正解なんて求めなくていいだろ。お前が言いたくないならそれでいい。もし逆だったら俺だって言わない。
お前が繰り返した時間の長さ、お前が何度も屋上から飛び降りたということ、それらを考えれば考えるだけ、心臓を万力で締め上げられてる気分になるなんて、俺の心にだけしまっとけばいい。

11014

なら、32　だからな。