
私は色々な田舎に住んで「生きる力」を得た
横浜から田舎へ
学生時代、学校に行かない時期は、ほぼ山梨の富士山の麓の馬の牧場に入り浸っていた。
都会で遊ぶほど、お金もなかったし、好きな人たちに囲まれて、馬だったり、自然に囲まれてる空気感のほうが、自分には合ってる気もしていた。
だからか、気がついたら田舎を目指していた。
田舎が不便なことは大して気にしていなかったし、何も考えていなかった…。
並べてみたら、微妙に僻地ばかり
今まで半年以上過ごしたことのある土地は、生まれ育った横浜を除いては、父島、鶴居村、白滝村(現・遠軽町)、帯広のはずれ、そして今いる三石。
極端な南と北の生活。
豪雪地帯の生活もあるので、経験値はアドバイスできるくらいはある。
一年通して全季節を経験したのは、白滝と帯広と三石。
父島と鶴居では、冬を経験していない。
基本コンビニはなくてもいいとみなす
父島に関しては、夜8時になると商店が閉まっていたし、当時携帯のショートメールもできなかったりと、すこぶるネット環境が悪かった。
ファーストフードはまず口に入れられないし、内地との交通機関も船しかない上に、6日に1便片道25時間半と、更に天気に左右もされるので、台風だったり悪天候が続けば、島から食べ物が減っていくのを身をもって感じることができる。
北海道の他の地は、近くにコンビニないとかはざら。
便利な街までは30〜50キロは走らないといけなかったり、集落に昔ながらの商店はあったものの、アイスも賞味期限さえも怖くて買えなかったり。
もっと細かい不便エピソードもあるが、キリがない。
とはいえ、あまり不便を不便と感じずに、ここの暮らしはこうなのかと受け入れてしまうタイプなので、どれが不便だったっけ?というのが正直なところだったりする。
僻地だとか不便が問題じゃない私の暮らし
私は住み込みでペンションの物置部屋のような3畳程度の部屋で暮らしていたこともあったし、20畳一間の生活館で暮らしていたこともある。
薪風呂、薪ストーブの一軒家で一人冬を越したこともある。
どれも、私が自ら選んだ家ではないし、そこに住まざるを得ない状況ではあったけど、私がやりたいことをやるために選んだ生活だった。
窓際の除雪をしてなかったら、つららで窓割れるとか。
風呂場の窓ガラス割れていたせいか、シャンプーリンスが凍って出ないとか。
お風呂家さんから帰る途中で、車がハマって寝巻き姿で格闘するとか。
世の中の連休の休みの最中に、プロパンガスが切れて、真冬に水しか出ない、ご飯作れない(コンビニがあればなんてことないけど)って時に、三日間くらい薪ストーブに全てを頼るとか。
たった一人ぼっちで解決するしかなかったあの時。
なんか…色々あったね。
不便な生活を今好んでやろうと思うことはないし、今住んでいる三石は、私にとっては僻地というほど田舎でもない。何より冬は雪が少なくて、豪雪地域で苦労した私にとっては天国みたいな場所だ。
もうそんな生活に戻ることはほぼないにしても、不便さを自分の選択肢に入れられるという強みがある。
そんな生活のおかげで、胸を張って言えることがある。
「私には生きる力がある」
私は、そんなことを、やりたいことをやってる裏で、勝手に身につけさせてもらったラッキーな人間なのである。
優先順位は何が一番なのか?
私は、こういう生活がしたい。こういう暮らしがしたい。こういうところに住みたい。と具体的に考え出したのは、結婚してからだと思う。
結婚するまでは、やりたいことをやるにはということが優先順位として優位になっていたので、お金がないという問題もあったが、ここに住みなさいと言われれば、文句言わずに言われたところで暮らしてきたという感じ。
住めば都。住めればいっか!それだけだった。
流されるのも、またいい経験
私は自分の肌で感じる経験が大事だと思っている。
全部の季節を経験して、初めてそこの場所の良さってわかることもある。
旅行じゃ感じられない、そこに住むということ。
非日常じゃなく、日常をそこで得ることでわかることはたくさんある。
私は自分のやりたいことを経験しに、そこそこに行ったが、生活の選択は自分でしていない。
それでも、得たことがあったし、出会えた人もいる。自分の選択だけじゃ得られなかった風景や匂い、最高の時間もたくさんある。
むしろ、頭に焼き付いている絵は、そんな自分で選択し得なかった景色が多いかもしれない。
そういう経験の中で、自分の軸も定まっていって、早くに得られなかった「自分の本当にやりたいこと」に私は辿り着いた。
自分の経験は全部繋がっている。