
俺たち北支工作隊⑭
第14話 長城の門を抜けて
昭和15年4月、転属と内地帰還の命令が出た。
河南省開封を発ち、列車は北へ向かう。
新郷、彰徳、石家荘、天津…。
駅ごとに荷物を抱えた兵や、見送りの家族の姿が流れていく。
4月19日、山海関に着いた。
ここは「天下第一関」と呼ばれる長城の門。
城壁の向こうに、満州の空気が広がっている。
ホームに降りると、潮の匂いが混ざった冷たい風が顔を打った。
この風を感じた瞬間、戦地が背中の向こうへ遠ざかっていくのを、体がはっきりと覚えた。
森田が隣に立ち、笑いながら言った。
「帰ったら畑でも手伝うかね」
「いや、しばらくは寝ていたいな」
会話は軽かったが、その奥にある重さは互いに分かっていた。
再び列車が動き出すと長城の石壁が窓の外をゆっくり後ろへ流れていった。
あの門を越えることは俺にとって戦争から一歩離れることを意味していた。
この先に待つのが家か、それとも次の召集かは分からない。
だが今はただ、線路が続く限り、列車の揺れに身を任せていた。
※この物語は実在した中隊の記録を基にしたフィクションです。
この中隊は正確には旅団独立工兵中隊であり、物語の中に出てくる地名や橋などの建造物の呼称は実在したものを使っています。