
『開戦前夜の新聞売り──銀座裏通りの七日間』⑧ 終章
●附録:第8日 明治27年(1894年)3月20日(火)
銀座・朝霧通り、再び
――――――――――――――――――――――――――――――――
(栄吉がいつもの角に立っている。春の風がわずかに香る)
──出兵の報が駆け巡ったあの週末を越えて、世の中は表向きには平穏を取り戻したように見えた。だが栄吉の胸の中には、まだ昨日が残っていた。
(新聞を一部、丁寧に取り出し、折り目を正す栄吉)
栄吉(独白)
「東京日日──今日は一面に“電信線の新設”と、“女工の待遇改善”だってさ。
なんだか、昨日までの喧騒が夢みたいだ」
(紙面に小さく載る記事:「日清、外交交渉継続中」「朝鮮にて民乱拡大の報」)
栄吉(顔をしかめる)
「なぁんだ、終わってなんかいないじゃないか」
(そこに通りかかった老人が一部買っていく)
老人
「兄ちゃん、偉いね。俺も若いころ、“新聞配達”してたよ」
栄吉(驚き)
「そうなんですか!?昔の新聞って、どんなでした?」
老人
「それがもう、明治10年くらいの話さ。あん時もね、色々あった。けど、今思うと“誰が読んだか”より“誰が渡したか”が、忘れられなくてね」
(老人は去っていく。栄吉、空を見上げる)
栄吉(つぶやく)
「誰が渡したか、か」
(彼は新聞を大事に胸にしまいながら、再び声を上げる)
栄吉(叫ぶ)
「東京日日──今日の一枚、今日の声!朝霧通りに、届けますよ──!」
──それは、まだ続く物語。
戦火の前、言葉が交差する街の、静かな朝の一景である。
【完】
これを書いていて私が強く感じていたことの1つは、「130年前も今と大差ない」という感覚でした。新聞には何枚かイラストがあるだけで写真は1枚もありません。電話番号は東京でも2ケタか3ケタ。そんな時代、明治が始まって27年ということは、その28年前は江戸時代だったということです。
今から28年前は1997年。奇しくも香港が中国に返還された年でもあります。そう考えると、江戸時代が“遠い過去”ではなかったこと、そして世界の緊張や国境の揺らぎは、案外、今と大差ないのだと実感しました。そこから学べることは決して少なくないはずです。
なお、この翌年、明治28年(1895年)5月の新聞も手元に1週間分ほど残っています。そこからもまた、新たな物語を紡いでいきたいと思っています。