フィジーで泥まみれになり損ねた話

今でこそ小さなショルダーバッグを肩にかけ、近所にちょっくら散歩に行くようなノリで旅をしているわたしだが、学生時代はほとんど旅に出かけていなかった。なぜって、大層金欠だったからである。

せいぜい誕生日に彼氏と伊豆に行くか、バンドサークルの合宿で長野の山奥に行くか、ごく稀に友人と箱根や熱海に行くかレベルでしか旅に出かけたことがなかった。説明しよう！神奈川県民にとって伊豆・箱根・熱海は近所である！

大学生なんて、金はなくとも時間だけはたっぷりあるのだから、海外でバックパッカーとしてヒッチハイクのひとつでもチャレンジすりゃあいいものの、わたしが行った旅と言えば当時カリフォルニアに在住していた家族に親の金を使って会いに行ったのと、友人3人との卒業旅行で格安パックのフロリダディズニーに行ったぐらいである。4年もモラトリアムがあったのに、この広い世界のなかでアメリカ1ヶ国しか行っていない。酒に金を使いすぎた結果だ。

さらに、社会人になったらなったらで、「ヒャッホウ！劇的に収入が増えたぜ！」と調子に乗って散財をした結果、毎月クレジットカードの請求が収入を超えるという瀕死状態に陥ったので、旅行なんぞ年に一度行くか行かないか…のさらなる出不精となった。

社会人は金があるのに時間がないとは言うが、人によっては金もないし時間もないのである。

社会人2年目で広告代理店に転職すると、ますます旅どころではなくなった。なんせハワイに家族旅行中の上司にすら、「旅行中に大変申し訳ございませんが、こちらご確認お願いいたします！！」と1ミリも申し訳なさが伝わらない怒涛のチャットをしなければならないほどカツカツのスケジュールで仕事を遂行しなければならないのだ。

与えられた有給にほとんど手をつけることなく、わたしは馬車馬のように働いた。毎日毎日やることが山積みだったので、もはや休んで仕事が溜まるほうがめんどくさいな〜とすら思っていた。御年24歳。これが若さというやつです。

そんなわたしは26歳で会社を辞め、フリーランスになるのだが、会社を辞める直前、Twitterランドで会ったこともないTwitter民がこんなことを呟いているのを見つけた。

「フィジーに行きたい人、いませんか？」

フィジー。どこだそれは。投稿についたリプを見てみると、顔見知りのTwitter民が「行きたい！」「行こう！」と口々に言っている。わたしは彼らとはお世辞にもめちゃくちゃ仲がいいわけでもないし、ものすごく絡みがあるわけではない。ただ、Twitterではよく見かけているし、界隈も同じだし、イベントでちょっと会ったことはある…という感じである。よくわからない場所に、めっちゃ仲のいいわけでもない仲間たち。

究極の人見知りのくせに何を血迷ったか、気付けばわたしは「行きます！！」とリプを送っていた。マジなんで？？ お前誰？？ 送られた相手もマジなんで？？ お前誰？？と思ったに違いない。

しかしわたしは憧れていたのである。フリーランスの最上特権、平日にフリーランス仲間たちと堂々と旅行に行き、海辺でMacをタターン！と叩くやつによぉ…！！

だってそうではないか。フリーランスと言えば、カラフルでビビッドなワンピースを身に纏い、青い空と青い海の下で無駄にパソコンを開いて画面を見つめながらニッコリ白い歯を見せているアレではないか。わたしはフリーランスになった暁には、アレがしたかったのである。

相当アウェーではあったが、すべてはフリーランスドリームを叶えるため。早速LINEグループに招待してもらい、「来月からフリーランスになる、ゆぴです！」と意気揚々と自己紹介をした。なんか知らんがフリーランスの民たちは初対面の得体の知れない者を恐れない節がある。ほぼTwitterでしか繋がっていないペラッペラの薄い関係性であるわたしに対しても臆することなく、「よろしくねぇ」と両手を広げて受け入れてくれた。これでわたしも晴れてフリーランスの仲間入りだ。

フィジーとやらは相変わらずよくわからないが、旅行を企画してくれたのは元旅行代理店の人だったので、「この人に着いていけばなんとかなる」と思わせる安定感があった。写真で見る限り、嘘みたいに青い空と青い海が広がる天国のような場所、フィジー。楽しみだなぁ。

ところがどっこい、出発日が近づくにつれて暗雲が立ち込めてきた。どう考えても仕事が終わらないのである。原稿の締め切りが2つも3つも重なり、生まれたての赤ちゃんフリーランスであるわたしはオギャアと悲鳴をあげた。フリーランスとしての仕事の進め方がヘタクソすぎたのだ。仕事の優先順位はつけられないわ、スケジュール管理はできないわ、自分に甘すぎて自分のケツを叩けないわ、すべての依頼に対して「やりまぁす！」と二つ返事で受けてしまうわで、早くもわたしのキャパはパンパンになっていた。

そこに、フィジーである。

よく考えろ。お前はフィジーに行っている場合ではない。そう頭ではわかってはいるが、でもでもだって、そもそもフリーランスって旅先で仕事をこなせるもんなんでしょう。じゃあ、終わってない仕事もそのまんま持ってっちゃえば解決だよね！

そしてわたしは書きかけの原稿を抱えてフィジーに飛んだ。最後の力を振り絞ってフライト中に原稿を書くという悪あがきもむなしく、あっという間にフィジーに到着する。

いい感じのプールがある、いかにもリゾートなホテルにチェックインし、テンションは最高潮。よーし、マッドプールで泥まみれになって遊ぶぞ〜！とあまり仲良くない人々がワクワクしている。わたしの頭のなかは本日締め切りの原稿のことでいっぱいである。それでもそこはフリーランス。ひとりぐらいは終わらない仕事にヒィヒィ喘いでいるはずだ。わたしとともに、この素晴らしいホテルで仕事をしようじゃないか！

現実には、誰ひとりとして喘いでいなかった。わたしだけだ。わたしだけがひとり、ホテルに残ってプールサイドでせかせか原稿を書いている。「本当に行かないの…？」と引き気味に聞かれたが、わたしにしてみれば、逆になぜあなたたちは仕事をやらないのか？である。

インフロントオブザ青い空と青い海でMacタターン！は嘘だったのだ。フリーランスは旅行前には計画的に仕事を終わらせられる、仕事のできる人たちだった。

ポコポコとLINEに送られてくる、泥まみれになりながら楽しそうにはしゃぐ先輩フリーランスたちの写真を目の端に捉える。わたしのターン！とキーボードを叩く音がプールサイドに響き渡った。

月日は流れ、来る日も来る日も原稿を書いて、わたしはフリーランス8年目を迎えた。「フリーランスを8年もやれるなんてすごいですね」と褒められるが、現在わたしは今日から始まる毎年恒例⭐︎ウキウキ⭐︎3泊4日の韓国美容旅の隙間で、一体どのくらいの仕事がこなせるか計算している。行きのフライトは2時間ちょいあるので、原稿1本は書き上げられずとも、記事構成ぐらいは作れるかもしれない。編集しなくてはならない原稿も3本ほどある。どうしてこうなった。そんなことをぐるぐると考えつつ、すべてに目を瞑ってこのエッセイを書いている。ちっとは成長してほしい。