サスペンス小説『木曜日の彼女は』【９】　　　　

　２回目のカウンセリングまでの１週間、私は自分の回復力に我ながら驚いていた。この間、物の場所が変わっていたことはなかった。ただメモのような日記をつけていただけなのに。
　朝起きて、ベランダ側の窓を細く開けて顔を出し、夏の日の光を直に感じた。掃除や洗濯などの家事に少しずつ着手した。1日に１食は、必ず食べた。それ以外の時間は、読書か、テレビを見るか、サブスクで映画を観た。
　それらのことを日記につけ、夜日付が変わると同時にベッドに入るようにした。
　一昨日、奏が来て、あの告白をしていったことで、胸が苦しくはなったけど、それは私の中に混乱を招くものではなかった。むしろ生身の人間と深いコミュニケーションをした記憶となり、静かな自信になったと言える。
　吉井、マネージャーの飯島、後藤、私が引きこもって以来、言葉を交わした人たちは、みんな刃物を隠し持っていて、隙あらば私を傷つけようとしてきた。思えば、奏だけは違ったのだ。最初から。
　奏の訪問も日記には書いた。カウンセリングの数時間前に、私は日記のページを写メに撮って神宮寺に送っていた。

「沙耶さん、日記を読みましたよ。すごいわ。いろんなこと頑張ったのね」
　神宮寺の第一声は、実に嬉しそうに華やいでいた。
「それで、気分はどう？」
「とても良いです。ありがとうございます」
「無理はしてない？　沙耶さん、真面目だから」
「大丈夫だと思います」
　そんな挨拶のあと、神宮寺は言った。
「訪ねてきた奏さん、って、彼氏さんかしら？」
「違うんです。実は、素性はわからなくて。毎週木曜に訪ねてくるんですけど」
　神宮寺が穏やかな表情が凍りつく。
「どういうこと？」
　私は訊かれるままに、奏とのことを順を追って話した。
　初めて声を掛けられたのはコンビニ。不気味だった２回の訪問。話すのを避けていた３回目の訪問の時のことも、私は打ち明ける。
「玄関に投げ込まれた修理屋のチラシが、私には脅迫状に見えて……パニックになって玄関で喚わめいていたんです。そうしたら、ちょうどあの子が来て。私が見てるのは、ただの修理屋のチラシだって教えてくれた。私はそんな見間違いが恐ろしくて、さらにパニックになって……倒れたんです。そんな私をあの子は助け起こして、私が眠るまでそばにいてくれた。何も変なことはされなかった。だから私、信頼したんです」

　神宮寺はどう答えようか迷っているようだった。素性がわからない男を部屋に上げることを、手放しで肯定するなんて立場上難しいだろう。
「チラシのことを前回話さなかったのは、多分、私の……現実検討力でしたっけ、それがもう本当にダメになっていることを、先生に知らせることになる、と思ったのかもしれない。……わからないけど、でも……あのことがあったから、カウンセリングを受けなきゃ、って思えたの」
「いいのよ、沙耶さん。今、話してくれたし、責める気なんてないのよ。ただ、その人が本当に信頼できる人なのか、心配になってしまって。どこで接点のあった人か、どうしても思い出せない？」
　私は前髪を指に巻き付けて弄びながら、考えを巡らせる。でもそんなこと、幾度となく考えている。
「最初は、あの事故の時に亡くなった人の知り合いか、その人を刺した犯人の関係者かと思ったんです。でも、だとするとリボンの意味が……リボンのこと、ヒントだって言ってたから」
　神宮寺は、しばらく黙っていたが、やがて不安げな表情を無理やり引っ込めて、微笑んだ。
「沙耶さんが、怖がる相手ではないと思うのであれば、心配はいらないのかもしれないわね。でも奏さんとの接点、沙耶さんがどうしても思い出せない、ということは、あなたにとって何かとてもショックだった経験と繋がっている可能性も考えられる。あまりにショックだったから、記憶の奥深くにしまっているのかもしれない。リボンが関係しているのであれば、アイドルの頃のことなのかもしれない。沙耶さんは思い出したい？」
　私は口ごもる。私だって思い出したい。でも思い出すことで、パンドラの匣が開くような気がしているのも確かだ。この間、垣間見た奏の狂気と私はきっと繋がっているとも感じている。
「思い出すべきでしょうか？」
「それは、沙耶さんが決めていいのよ。思い出すことで癒えることもあるし、無理に向き合う必要のない記憶もあるわ。要は、沙耶さんが、奏さんとの接点をちゃんと見つけたいか？だと思うの。どうしても、沙耶さんに思い出してほしいと思っている、奏さんの気持ちに寄り添いたいか……」

　私は先日の彼の告白を思い出す。奏は苦しんでいる。私はそれを無視できない。自分が関係しているのならなおさら、知らないふりはできない。寄り添いたいかと訊かれれば、そう思っている、と答えたい。
　神宮寺は続ける。
「例えば、沙耶さんが思い出さないままいたとしても、いつか彼の口から語られる日が来るかもしれないわね。そのほうがショックは大きいかもしれない。同じ体験でも、全く同じように記憶している訳でもないでしょう。だから、沙耶さんが自分で思い出す方が、心の準備はできるのかもしれないわ。……なんだか、かもしれない、ばかりになってしまったけど」
　確かにそうだ。あの脅迫状のことさえ覚えている私が封印した出来事なんて、どれだけ禍々しいことなのだろう。突然、奏に知らされるより、思い出して整理しておいた方がいい。
「でも、響子先生？　案外、私にとってはすごく些細なことで、だから覚えていない、っていう可能性もありますよね？　アイドル時代は忙しすぎて、だいたいのことは夢の中みたいに曖昧なんです」
「ええ、そうね、その可能性もあるわね」
　それならそれで救われる。私は覚悟を決めた。
「決めました。思い出す努力をしてみます。記憶に穴が空いているのは、怖いから。いつか、その穴に落ちてしまうかもしれないから……」
　私の答えに、神宮寺は何度も頷いた。
「ではそうしましょう。次のカウンセリングから、記憶を少しずつ一緒にたどっていきましょう」

　日記のために着実に日々を送る私は、カウンセリングの翌日に、近所のスーパーまで行ってみることにした。メイクをし、サングラスを着けた。晩夏とはいえ、まだ日差しは強いから、サングラスは不自然でもない。マスクや帽子まで使うと変装だと見え見えになるが、日傘なら自然だ。
　まだ涼しくて、客足も少ないであろう、午前10時半。以前は歩いて10分だったスーパーまで、萎えた脚が15分かけて私を運んだ。
　カット野菜のパックと、りんごと、コーヒー豆もカゴに入れる。お惣菜コーナーにあった、稲荷寿司と太巻きのセットも買うことにした。セルフレジで支払いを済ませる。
　スーパーでも、往復する間も、視線を感じるようなことはなく、もちろん声を掛けられることもなかった。私は心を壊されることなく、無事に買い物を終えて家に戻ってくることができた。すごいことだ。
　日記を綴る文字さえ、活力を取り戻しているように見えた。

　木曜日。今日も奏はやってくるだろうか。
　木曜日は、きっと私たちの思い出の日。
　木曜日、リボン、彼が性的なトラウマを抱えていること。これは全部、繋がっているのだ。
　目を閉じ、奏の横顔を思い浮かべると、ずっと遠くに、うっすらと動く何かが見える。くるくると回っている。あれはなんだろう。
　私は何かを思い出しかけている。

　夜、男装の奏がドアの前に立った。待ち構えていた私は、彼がドアチャイムに指を置いた時にはもう、ドアを開いていた。
「なんだよ、待ってたみたいに」
　驚きを隠して、ぶっきらぼうに彼は言う。
　そして鼻をクンクンとひくつかせて、「コーヒー？」と聞いた。
　私は、豆を挽いて、ドリップポットを火にかけて、待っていた。なかなか来ないので、お湯は何度か沸かし直したほどだ。彼がダイニングテーブルの椅子にかけたのを見届けると、コーヒーをハンドドリップで淹れ始める。
「カウンセリングってすごいね。なんかもう普通の人みたいだよ」
「かろうじて、ね。まだ、あなたとカウンセラー以外の人とは話せていないわ」
　黒く艶のある滴がサーバーに落ち切ると、私は２つのカップにそれを注ぎ、１つを奏の前に置いた。
　しばらくの間、私たちは無言のまま、コーヒーを啜っていた。
「ごめんね、私、まだ思い出せない。でも、思い出すことにしたから」
　なんとなく伝えた。
「へえ……。カウンセラーが思い出せって？」
「そんなことはない。ちゃんと思い出したくなっただけ」
　あなたのためにも。そう心の中だけで呟いた。
　奏は生気のない白い顔のまま、唐突に話し始める。
「恋人が死んだんだ」
　マグカップを持つ手が硬直する。やっぱり彼の恋人は、私が引いてしまったあの男、田村翔太なのだろうか。
「優しい人だった。僕が知る中で一番、優しい人だった。初めて、あんなに好きになったんだよ。その人も、僕のことを心から大事に思ってくれてたんだ。なのに僕を置いていった」
　奏は虚な目を伏せる。目を伏せるとまつ毛が目の下に影を作るほど長い。テーブルに肘をついて、両手で顔を覆った。

　私は、口の狭いボトルの水が全て出切ってしまうまでずっと逆さにして待つように、奏が再び話し出すのをじっと待っていた。
「あの人といると心が落ち着いたんだ。大きな繭の中にでもいるみたいだったな。あったかくて。でも……でも……僕のせいなんだ。あの人が死んだのは。僕が死ねばよかった……」
　顔を覆ったまま、ゆっくり、苦しそうに、１つ１つの言葉を吐き出した。彼の愛が深かったことが伝わり、胸が痛む。
　それは、田村さんなの？　それであなたは怒っているの？　
　尋ねるべきか迷っていると、突然、奏がガタン！と椅子を勢いよく引き、立ち上がった。私は反射的に腕で頭を庇う。彼の怒りが爆発する気配を感じて、防衛本能が働いたのだ。でも、何も起こらない。
　恐る恐る顔を上げると、奏は冷たい表情で私を一瞥し、くるりと背を向けて玄関へと歩き出す。
「待って」と言った時にはもう、彼はこの部屋から出ていくところだった。

　初めて私のところへ来た時よりも、彼の苦しみは深まっているように思える。奏は静かに、深い色の池に沈んでいくようだ。助けを求めているのに、あまりに静かだから、誰も気づいてくれないのだ。叫びもせず、何も掴もうとせず、彼は沈んでいく。彼の足には錘おもりが付いている。

＞＞次へ

↓最初から読んでくださる方はこちら↓

#創作大賞2025 #ミステリー小説部門