
嘘つきの血。
note以外でもなるべくいろんな場所でいろんな分野の文章を書くようにしている。
詩とか小説を書くとありがたいことに「めっちゃ好き!!!!!」ってご感想をぽつぽついただく。ありがてぇ。
うちの母親は嘘つきすぎて、最後は嘘と現実の区別もつかなくなって病んでしまった。
私は詩や小説を使って嘘を適宜吐き出すことができる。
嘘だと分かった上で楽しく書いており、それを楽しいと言ってくれる人がいる。
今のところ私は嘘と適切に付き合えているし、それで喜んでもらえるというオマケまでついてきている。
以前、母も嘘を創作に使えば良かったのにと思ったことがある。
そうしたら自分の嘘に頭からバリバリ食べられてしまわずに済んだかもしれないのに、と。
でも母はかつて
「アンタとのことをエッセイに書いて売ろうと思うの。タイトルは『毒親と呼ばれて』よ」
と宣言してくれたが、おそらく一文字も書いていないだろう。
彼女の性格は書く孤独に耐えられないから。
一人で黙々と自分の中から思いを発掘して、それを言語化して紙なりweb上なりに書き出すという、文章を書くのに必須の孤独な作業に決して耐えることが出来ない女だから。
誰にも褒められなくても、客観的に面白くなくても、自分が過程を楽しんで没頭できることが快感、という感覚が無い人だから。
だからやっぱり、どうしても、現実世界の人に向かって嘘をつかなきゃ寂しいのだと思う。
すぐに反応が欲しい。
同情が欲しい。
賞賛が欲しい。
そして、人に嘘をつくにはある程度自分も本気でそう思ってないと熱がこもらないから、他人に嘘をつくたびに母の頭は自分の嘘で汚染されていき。
現実からログアウトしてしまったんだろうなぁ。
私が文章を書いても一円のカネにもならないけど、荒唐無稽な詩も小説も、ガス抜きみたいなこの吐露も、私に流れる嘘つきの血をうまくいなしてくれているのだと思う。
こうして虚空に向かって書くことが好きで良かった。
全くカネにはならないけど、人間であり続けるために必須の趣味だ。
これがなかったら私も母の二の舞になっていた気がする。
嘘つきの血筋。