傍にいた時間と離れる勇気

4月末、母が事故に遭ってから1か月。
回復に向かう日々と、
私自身の気持ちの変化を記録として
投稿しています。

外部性くも膜下出血·脳挫傷で
救急病院の方で2週間と少し適切な
処置をしてもらい、

紹介いただいたリハビリ専門の方に
今月半ば転院しました。

脳震盪を起こして倒れていた母の姿、
病室で意識が朦朧とする中、
ベッドサイドモニターが淡々と
音を立てていた光景、
──今でも目に焼き付いています。

いつ何が起こるか分からない状況に
そわついて、毎日15分しか許されない
面会に通い少しでも安心して
帰路についていた始めの10日間ほど。

その数日後ベッドサイドモニターも無くなり、
点滴もなくなりリハビリ専門へ転院。

バルーンカテーテルに頼りながら
リハビリ生活が始まりました。

転院先の主治医の先生から
改めてお話いただいた状況は

歩行障害
高次機能障害

最悪退院後も歩行補助器具での生活や
バルーンカテーテルを使用した生活に
なる可能性もあるとも話を聞き、

どれもリハビリの頑張り次第で
大きく回復するものだとも伺いました。

どちらのお話も私と
特に母本人はショックだったと思います。

本人のモチベーションを落とさないよう
毎日誰かしら面会に向かい、
退院したら一緒に行きたい場所の話をし、
好みそうな漫画本を用意して
持って行ったり、いかに直すことに
後ろ向きにならないようにするかって
ことだけを考えて動いていました。

そして数日前、母のリハビリの
見学をしながらふと気付いたんです。

先生と楽しそうに会話しながら
リハビリを楽しんでいる様子の母。
知らぬ間に他の患者さんと
顔見知りになっている母。

そしてふと振り替えると、
リハビリ専門へ転院してから
面会に来るご家族や
リハビリの見学をされているご家族と
出会うことがないことにはっとしました。

あれれ、
めちゃくちゃ過保護な家族になってない？
リハビリの先生やりにくくなかったかな？
(心配な気持ちから見学し口出しはせず
じっと黙って見ているだけでしたが)

そこで気付いたのが、
あれれそういえば母の事故から
自分の休みもろくに休まず
過ごしていたな、と。

そして、

(あ、もう母は大丈夫だ)

心の中で切り替えがついた日でした。

｢これからは引き続き気遣いながら
少しずつ自分の生活に戻していくから
来る頻度を落としていくよ。｣

母に話したら母も思うところがあったのか、
｢大丈夫、無理して欲しくない｣と。

その1日後お風呂に入れてもらい
スッキリしてバルーンカテーテルも
取れたと母から報告のLINEが。

自力での排尿
一度失敗してバルーンカテーテルに
戻った経緯もあり、

｢自力でできるよう頑張ってね！｣
とLINEを返しました。

その後そこについての連絡がないので
恐らく順調に元の排尿に
慣れていってるのだと信じています。

私は、

今日は1か月振りに家に1人で何も予定を
入れずゆっくり過ごしていました。

後回しにしていた掃除をして、
鞭を打たれたように作品のオーダーも
貰えており久々に制作に励みました。

掃除も作品制作も、
心の整理を助けてくれました。
気づけば、久々に「自分のための休日」
をちゃんと過ごせた気がします。

こうやって自分のペースも少しずつ
戻していこうと私自身がやっと思えるように
なってきました。

ここから、また歩いて行けそうです。