みぞおちが痛いときに思い出すこと。

夕方あたりから、みぞおちがズキズキ痛い。
ずっとパソコンに向かっているせいかもしれないと、ストレッチポールでグリグリ背筋を伸ばした。

夜になってもっと痛み出した。
空腹すぎて痛いのかもしれないと、しっかり夕飯を食べた。空腹だからじゃなかった。

胃薬を飲んで横になった。あぁ痛い。なんでこんなに痛いの。
こんな痛いのは久しぶりだ。若い頃はしょっちゅう胃がキリキリしたり、みぞおちがギューっとしたりしてた。
なんで今！ってよく冷や汗かいてた。

背中を丸くして寝転んでいたら、川のせせらぎが聞こえてきた。
うちの近くに川はないけど…

同じ体勢で痛みに耐えていたときの光景が浮かんでくる。

みぞおちが痛すぎて横たわる。汗をかいてピタッと張り付くレジャーシートが鬱陶しい。
小さいテントの中で一人、川ではしゃぐ男女を眺めていたあの日…

うわ、自分こわっ。また思い出してる。
体の痛みと一緒に、心の古傷というにはちっぽけなかすり傷が疼くなんて。

でも思い出してしまったのだから、仕方がない。

学生時代、同じ学校の女子数人と、その頃知り合った別の学校の男子数人と、川でバーベキューをしようということに。
カンカン照りの中、食材とお酒買って、水着もばっちり！

絶対楽しい日になる予感しかしなかったのに、乾杯の1分後にはうずくまってた。

たぶん空腹にビールが原因。あと、水着のアンダーバストの締め付けが地味に効いていた。
とにかくみぞおちが痛くて痛くて。

「大丈夫？日陰で休んでな？」
と友達。
しばらくそばにいてくれるのかなと思ったら、振り返ることなくそのままみんな川へGO！

たしかわたしの知り合いの男子に声かけて、その友達を連れてきてもらったような。
だからわたし以外は、その日が初対面も多かったような。
でもそんなこと関係ないくらい、一瞬で打ち解けて水かけあってはしゃいでる。
ORANGE RANGEのMVかなってくらい、楽しそうだった。
水しぶきがスローモーションになった気がした。

驚くほど誰も声をかけてくれないまま、何十分経ったのか…
あぁ、この中に「わたしの味方」はいないんだな、「わたし狙い」も誰もいないなって。
水しぶきの向こうがまぶしすぎた。

みぞおちが痛くなると思い出す。
川ではしゃぐ男女を薄目で眺めながら、ジリジリ汗をかいて横たわっていた日を。