
【エッセイ】「愛されてない気がする」の正体を、私はずっと勘違いしていた
受け取ってきた愛が違うから
旦那と出会ってもうすぐ6年。
結婚してもうすぐ2年。
何回も喧嘩して、もう無理かもしれないと思った。本気で籍を外すことまで考えた。泣きすぎて、同じ会話を何度もくり返すしかない日もあった。
なんでこんなにすれ違うんだろう。
愛されてないのかもしれないと思った。
それがいちばんつらかった。
でも、最近やっと分かった。
受け取ってきた“愛の形”が違うだけだった。

私が育ってきた“愛”は、正しさだった
私の家は、礼儀とか、周りを見ることをすごく大事にしていた。
人の家にあがるときはこう
将来のために今こうしなさい
こう見られる行動はダメ
先回りして気づきなさい
厳しいと思ったことはない。むしろ、私はそれに感謝している。そのおかげで気づけるようになったし、礼儀も身についた。
でも今振り返ると、私はずっと
“正しくないと嫌われる”
“正しくないと置いていかれる”
とどこかで思っていた。
努力して、ちゃんとして、気づいて、先回りして。
そうしていないと、安心できなかった。
旦那が育ってきた“愛”は、自由だった
旦那の家は真逆だった。
うまくいかなくてもいい
仕事してなくても笑っていればいい
あなたはあなたのままでOK
とりあえず生きてたら大丈夫
転職活動が上手くいっていない私に旦那はこう言った。
「働かなくても嫌いにならないよ。
見つかるまでゆっくりでいいよ。」
私は安心できなかった。
むしろ不安になった。
「あなたのままでいいよ」は、
私には “手を離された” ように聞こえた。
自由って、私にとっては 放置と同じ だった。
愛されてないんじゃなくて、意味が違っていただけ
私は「気づくこと」が愛だと思っていた。
旦那は「気づかなくていい世界」で育っている。
だから私はモヤモヤし続けて、
旦那は「え、なんで?」の連続。
家事なんて特にひどい。
皿そのまま
脱いだ服そのまま
気づかない
頼んでもすぐ動かない
やっても雑
それで「やった」って言う
正直、全部。
指摘したら旦那は本気で悲しむ。落ち込む。でも私から見れば、何もできてない。
「なんで私の負担が当たり前なの?」
何回もそう思った。
旦那の隣にいるのに、孤独だった。
完全に届いていなかった。
それで、離れることも考えた。
本気で。

それでもやり直そうと思えた理由
限界で、泣きながら、3時間以上話した。
そのときの旦那は、
とにかく“素直”だった。
私が言うと
「あ、そうか!」ってすぐ受け取る。
ふてくされない。
逃げない。
自分の癖を笑える。
自分が気づけていなかったことを面白がる。
共感はたしかに弱い。
気づくタイプでもない。
家事も正直まだできない。
でも、
受け入れる姿勢だけは本当にある。
これは旦那の強みだと思った。
私もまだ素直に受け取れない部分があるし、
旦那もまだ全部できているわけじゃない。
全部すぐ良くなるわけじゃない。むしろ、分かったからこそ余計しんどいところもある。
それでも、じわじわとこう思うようになった。
「正しさと自由が混ざった未来なら、一緒に歩けるかもしれない」
どっちかに寄せて苦しくなるんじゃなくて、お互いが少し歩み寄る未来なら、続けていけるかもしれない。
これが今の正直な気持ち。

同じことで悩んでいる人へ
自分がどんな愛を受け取ってきたかなんて、普段あんまり考えないと思う。
でも、一回思い出してみるだけで、今のしんどさの理由が少しだけ見える気がした。
結婚とか恋愛とか関係なくて、家族でも、友達でも、誰でも起きることだと思う。
うまくいかないとき、
「相手が悪い」とか
「自分が悪い」とか
すぐそっちに行きがちだけど、
ただ、“育ってきた愛がちがう” だけの時もある。
私はそれに気づいて、少しだけ楽になった。
まだ途中だけど、前よりは進めてる。
もし今、誰かとの関係でしんどくなってる人がいたら、一回だけ、自分がどんな愛を受け取って育ってきたか、思い出してみてほしい。
そこから、何かが少し変わるかもしれない。
