労働醸造学：集中がもたらす芳香に関する実験的考察
"芳醇"
それは熟成の美学であり、層をなす香りの深さ
仕事は人を芳醇にする
私の場合、それは単なる比喩ではなく
生化学的事象にもとづく事実である
「今日も香ってるねえ。」
研究を終えて帰宅した私の脇に顔をうずめた妻の口癖。
満足げな彼女の言葉を聞くとき、私は何とも言えない複雑な気持ちになる。恥ずかしい。でも少し誇らしい。
妻は筋金入りの匂いフェチだ。
私の仕事終わりの脇の匂いを「芳醇」と表現する。
いつでも彼女は真剣だ。くりくりな瞳に輝きをのせて、それでも真顔で、冗談みたいなことを本気で言う。
「塩味の奥に潜む、酸っぱさが混じる発酵したような深み。この匂いには層がある。何時間も考えてた匂い、これは芳醇だよ。」
なるほど。そういわれると妙に納得してしまう。
なぜなら私は生物学研究者。
研究者にとっては考察と分析こそが生業。
例えばゴールデンウイーク真っ只中。
春の祝祭と静かな闘い。
思考を重ね、脇が芳醇に発酵しはじめる頃、私は申請書を書いている。頭の中ではアイデアが湧き、指先では予算を弾き、目の奥は疲れで潤んでいる。
でもふと、こんなことを思い出す。
あの山中伸弥先生でさえ、ノーベル賞受賞者でさえ、研究費をつなぐためにフルマラソンを走っているのだと。
研究者にとって、助成金は「思想の換金装置」だ。競争的に獲得する資金とは、私の科学を買うためのプレゼンであり、もしも獲得できないなら…。その科学は“生まれない”。
私のような一介の研究者が、独自の発酵プロセスを経て、芳醇な脇汗をまといながら十数ページの紙ペラを書き上げる。一見すれば滑稽で、でもどこまでも真剣な、命綱である。
研究者の、私の夢を、一体誰が支える？その問いに、私の体が今日も答えている。芳醇な香りとともに。
何はともあれ、私はギリギリマシーンだ。
締め切り前になると、頭の中は研究申請書のことでいっぱいになる。昼夜関係なく、仮説を反芻し、研究計画を練り、参考文献を読み込み、予備データをほじくり返す。
まるで脳が発酵槽になったかのように、思考が熟していく感覚がある。そして不思議なことに、それに呼応するように、私の脇もまた香り立つのだ。
これは単なる主観表現か？
いや、客観的な生物学的論拠に基づく事実なのだろう。
脇の汗腺にはアポクリン腺というものがある。この分泌腺は、運動による発汗よりもむしろ、感情やストレス、集中によって活性化される。かつて、この器官が異性を惹きつけるフェロモン様の役割を担っていたというのは何かの偶然だろうか？
“考える”こと。Homo sapiensという種の最大の特徴ともいえる、この営みを、我々は再定義する必要があるかもしれない。
思索は、生化学的な反応による香気成分の生成を介して「自己」を規定しうる。
つまるところ、ヒトは思考で発酵する生命体なのかもしれない。
集中すればするほど、私の脇は“知の香り”を帯びていく。午前中はさっぱりしていた汗が、午後になるとほんのり複雑さを帯び、夕方には塩味・酸味・奥行きが加わってくる。
思考の密度は層を成し、においは複雑性を増す。研究申請書のデッドラインを乗り越えた日などは、もはやブルーチーズかバルサミコの領域である。
私の妻は、それを「芳醇」と呼ぶ。
この言葉が、これほど的確に私の仕事を表す日が来るとは思わなかった。
繰り返しになるが、これは単なる脇汗ではない。
運動したときの爽やかなそれとも違う。
この匂いは、知的労働による内的燃焼の産物。分子レベルでのメカニズムは未知な点が多いものの、思考の密度と匂いの複雑さは確実に比例関係にある可能性が高い。
妻は言う。
「これはあなたという人間が、一日かけて仕込んだ“エッセンス”だよ」
これは香水などではない。
他の誰にも真似できない、唯一無二の代物。
神経回路という名の迷路を駆けまわり抽出したアイデアの粗生成物を、思考の汗に蒸留した精製物である。
“芳醇”
それは熟成の美学であり、層をなす香りの深さ。
ワインのように、チーズのように、あるいは学術論文のように。
発酵に重要なのは厳密に制御された温度、pH、基質特異性。双曲線か、いや、シグモイド曲線か。
いづれにしても発酵には時間がかかる。
芳醇な脇汗。
それはこの世で最も正直なレジュメかもしれない。
私たちは日々、履歴書で自分を証明しようとする。
申請書の後ろにあるのはいつも、業績リスト。論文の一つや二つで科学者としての力量が伝わるものなのか。
真に人となりを伝えるのは、“におい”なのかもしれない。
日本学術振興会の関係者様には、芳醇度を評価指標に加えられないものか、検討していただきたい次第である。
なぜなら、においには嘘がないのだ。
香りとは、生き様そのものだ。今日は何に向き合い、どんな集中を、緊張を味わったのか、どんな矛盾と格闘したのか。すべては私の脇に多層的な香気成分として濃縮され、夜になると香り立つ。
香りには思考の痕跡がある。そうではないだろうか？
古の文献を読み解くとき、その書物に残るカビの匂い、酸化されたインクの匂い、羊皮紙の香ばしさが、記憶や時代の重みを教えてくれるだろう。
香りとは、時間の証拠でもあるのだ。芳醇な脇汗は、一日の有り様を、時空間的な情報を統合的に保存する結晶である。
「たぶん私ね、あなたの脇が好きなんじゃなくて、あなたが一日中、何かに本気だったっていう証拠が好きなんだと思う。」
あぁ、そうか、そういうことか。
汗臭さを「芳醇」と言ってくれる伴侶はいつも隣にいる。
彼女のフェティシズムは単なる変態のそれではない。人の努力や集中や知性を、香りで読み取れる才能なのだ。
研究者は私の生業であり、天職である。
私はこれからも、思考し、分析し、考え抜く。
そして香る。
誰にも真似できない、私だけの仕事の香り。
今日も熟成完了。芳醇、完成。
