出版社の編集者、30年。私の中に積もっていたモヤモヤ
出版社で働き始めてから、気がつけば30年。
30年。あらためて数字にすると、なかなかです。そりゃ年も取るはずですわ（笑）。
それだけ長く続いたのは、もちろん編集の仕事が好きだから。
人に会って話を聞き、その人のおもしろいところや、すごいところを見つけて整理し、読者に届く形にする。企画を考えるのも、汗をかきながら原稿を整えていくのも、できあがった本を手にするのも好きでした。
だから、会社を辞めたのは、決して編集の仕事が嫌になったからではありません。
むしろ、編集の仕事が好きだったからこそ、少しずつモヤモヤするようになったのです。
「売れる根拠」は必要。でも
商業出版では、本を出すために「売れる根拠」が求められます。
この著者には、どれくらい知名度があるのか。
SNSのフォロワーは何人いるのか。
同じテーマの本は、どれくらい売れているのか。
この人なら売れる、と説明できる実績はあるのか。
一冊の本をつくるには、たくさんのお金と人手がかかります。出版社が「本当に売れるのか」を慎重に考えるのは、当然のこと。
私自身、企画を出す側として、何度も「売れる根拠」を探してきました。
ただ、昔から今と同じだったわけではありません。
以前は、企画の内容で勝負できた
少なくとも20年ほど前なら、まだそれほどネームバリューのない人でも、企画の内容がおもしろければ、書籍の企画を通せる可能性があったのです。
また、当時は今よりも雑誌がずっと元気で、新しい人や情報を世の中に紹介する役割も担っていました。
いきなり一冊の本をつくるのではなく、まずは雑誌の小さな企画に登場してもらう。何度か取り上げてみて、読者から反応があれば、内容を広げて一冊の本にする。
そんなふうに、雑誌でその人を紹介しながら、読者の反応を確かめることもできたのです。
編集者にとって雑誌は、まだ知られていない人やテーマを試してみる場所でもありました。
ところが、雑誌そのものが少なくなり、そうした試し方ができる場も減ってしまって…。
その結果、少なくとも私がいた現場では、「この人の本なら売れる」と企画の段階で説明できる数字が、以前よりも強く求められるように。
著者の知名度や実績、SNSのフォロワー数。そうした数字をすでに持っている人でなければ、企画を通すのが難しくなっていったのです。
気づけば、二番煎じを考えていた
前に売れた本を持ち出して、「これと似た企画はできないか」と考える。というか、会社からその方向を推されもする。
すでに知名度のある人に著者をお願いしたりする。
もちろん、その中でも新しいものをつくろうとします。
でも、元になっているのは、すでに売れたものです。
気づけば、まだ世の中に知られていないものを見つけるより、二番煎じのような企画をどう成立させるかに、頭を使うことが増えていました。
これって、あまりクリエイティブではないな。
そんな思いが、私の中に少しずつ積もっていきました。
「辞めようかな」を行ったり来たり
とはいえ、長く続けてきた仕事です。
モヤモヤしているからといって、すぐに「はい、辞めます」とはいきません。
それに、自己紹介するときに「○○出版社の○○です」と名乗れば、それなりに全国で知られている出版社だったので、それだけで自分の話にも説得力がつきます。
自分が何者なのかを一から説明しなくても、会社の看板が補ってくれる。正直、これはずいぶん楽でした。
会社を辞めるということは、その看板も手放すということです。個人の編集者として、本当にやっていけるのか。そこにも不安がありました。
辞めようかな。
でも、もう少し粘れば、ここでおもしろいことができるかもしれない。
いや、やっぱり辞めようかな。
そんなことを考えながら、数年間、行ったり来たりしていました。
そして最後に、私の背中をぽーんと押してくれた、決定的な出来事がありました。
「辞めようかな」が、「よし、もう辞めよう」に変わるには、十分すぎる出来事でした。
その話は、いつか自然に書けるときが来たら、書いてみようと思います。当時は感謝どころではありませんでしたが、今となっては、あの出来事がなければ、私はまだ動けずにいたかもしれません。なので、感謝。
ただ、その出来事だけが、会社を辞めた理由ではないことははっきりしておきたい。
もともと積もっていたモヤモヤがあり、最後に背中を押す出来事があった。自分の中では、そんな順番でした。
会社の外にも、本をつくる道はある
会社を辞めたあと、私は個人事業主の編集者として、本や記事をつくる仕事を続けました。
組織の外から出版に関わるようになると、本を届ける方法はひとつではないことも、あらためて実感しました。
紙の商業出版だけでなく、電子書籍やPODという方法もあります。大きな部数を目指す本もあれば、必要としている人にきちんと届けば「部数なんて関係ねぇ〜！」という本もあるのです。
出版の形が増えれば、これまでは企画を通すのが難しかった人の本も、世に出せる可能性が広がります。
まだほとんど知られていなくても、長年積み重ねてきた経験がある人。
自分では当たり前だと思っていても、ほかの誰かにとっては、とても役に立つ知識を持っている人。
そういう人の中にある価値を見つけて、整理して、本という形にする。
それこそが、私がやりたかった編集でした。
もちろん、本を出す以上、売れることを考えなくていいわけではありません。
ただ、最初に見るものを「その人が今持っている数字」ではなく、「その人の中にあるもの」にしたい。
そして、その価値をどう見せれば必要な人に届くのかを、一緒に考えたい。
会社を辞めたあと、個人事業主の編集者を経て、今は小さな出版社Kawaii-winpressのひとり編集長です。
なぜ個人事業主の編集者だった私が、自分で出版社を始めたのか。そこに至るまでには、また別の話があります。
その話は、あらためて。
ひとまず今回は、会社を辞めるまでに、私の中にどんなモヤモヤが積もっていたのか、という話まで。
30年分にしては、ずいぶん短くまとまりました（笑）。
