
過去と未来に名前を残すということ
それ以前に、重要なことがあるんだ。それは、ものには名前がある、という概念なんだよ。すべてのものに名前がある、ということにさえ気づけば、あとは簡単なんだ。ものに名前があることを知っている、あるいは、ものに名前をつけて認識するのは、地球上では人類だけだ。
一曲でいいから 100年後に名を残したい——
この思いは、私の作曲家としての夢の核にあります。
まだ見ぬ誰かに、自分の作品が届き、
その心に何かを灯してくれたなら。
それはまるで、未来という暗闇に小さな灯を置いていくような行為です。
その灯が100年、200年と残って、
誰かの心の中でまた火をともしてくれたら。
私はそれを、夢見ています。
でも今日、少し違う重さの「名の残り方」に触れました。
少し前、かって私の曲をよく演奏してくださっていた吹奏楽団の元奏者の方の葬儀に参列してきました。
末期癌ということで遺書を残されていたそうです。
ご主人から「彼女の37年という吹奏楽人生の中で、井澗さんの作品がTop3に挙げられていた」と伺いました。
死にゆく人の心に、自分の作品が深く刻まれていた。
その重みは、未来に向かって放つ夢とは別の、静かで、確かな重みでした。
初めて彼女とお会いしたのは、もう15年以上前になります。
その時の彼女の年齢を、私はもう超えてしまった。
未来に名を残すことが「可能性」だとすれば、
過去に名を残すことは「証明」・・なのだろうか。どうだろ。
まだ訪れていない時間に灯す明かりも大切だけれど、
去っていった命の中に、ひっそりと残る痕もまた、
かけがえのないものだと、今日あらためて思った次第。
偉そうに書いてますが、私の人生が何を証明できるかはわかりません。
けれど、彼女の中に残ったあの1曲が、風景を何かしら変えていたのだとしたらなら。
作曲家としての人生に、わずかでも意味があるように思えるのです。
そんなことを考えた連休中の一日でした。