今日は夫の【毎朝欠かさずコーヒーを淹れてくれるところ】に恋をした。― 日常に戻るための、小さな習慣 ―｜2026.01.25

はじめに

このエッセイは、

国際結婚と、海外生活と、マルチリンガル育児の中で、

私が日々つまずきながら、

「わたしらしく生きる」ための実験の記録です。

「毎日、夫に恋する生活を。」

2026年の元旦に、そう決めて、

「今日の夫の好きなところ」を、

一つだけ、言葉にしています。

それだけで、同じ一日が、

少し違って見えることがあります。

完璧な妻でも、理想的な母でもありません。

それでも、結婚と子育てを通して、

女性として、妻として、母として、人として、

成長していきたいなと。

今日もこの記録が、

誰かの生活の中の、

小さな呼吸になりますように。

最近の、変わらない朝の風景。

最近、我が家の朝は、

だいたいいつも同じ感じで始まります。

7時前くらいに息子が起きて、

ミルクが欲しいと第一声をあげる。

それに対応していると、

夫がのそっと起きてきて、

何も言わずに横でコーヒーを淹れ始める。

今日は日曜日だったんだけど、

その流れはやっぱりいつもと同じでした。

昨夜は数少ないダナンでの友人を誘って、

自宅でカラオケ大会なんてしてしまったから、

今日は親子三人、しっかり寝坊。

目が覚めたら、もう8時を過ぎていたけれど、

それでも変わらず、

私が子どもをあやして、

夫はコーヒーを淹れてくれたりして。

ずっと、変わらなかったこと。

初めて一緒に過ごした、次の日の朝も。

同棲しはじめた、最初の朝も。

喧嘩した次の日の朝も。

疲れて寝不足の朝も、

寝坊して慌ただしい朝も。

そして、今年の今という、この瞬間も。

毎朝、欠かさず、コーヒーを淹れてくれます。

あの朝のことを、思い出す。

まだ結婚する前、大きな喧嘩をしたことがありました。

言葉が強くなりすぎて、どちらも引けなくなって、

そのままほとんど眠らないまま、朝を迎えた日。

正直、「今日は何も話したくないな」って思っていました。

でも、目が覚めてキッチンに行ったら、

テーブルの上に、湯気の立つコーヒーが置いてあった。

何も言わずに、ただ、いつものカップで。

「ごめんね」も、「話そう」もなかったけれど、

その一杯で、

「あ、まだ大丈夫かもしれない」って、

思えたんです。

日常に、戻してくれる人。

あの頃の私は、

関係が壊れるときって、

もっと派手な出来事が起きるものだと思っていました。

でも実際は、

何も言われないまま、

何も渡されなくなることの方が、

ずっと静かで、こわい。

だから、何事もなかったように置かれたコーヒーを見て、

それだけで、胸の奥が少しほどけたのを覚えていたりして。

どんな時も、日常に戻してくれるこの習慣は、

喧嘩した次の日の朝、

彼なりの休戦の合図みたいで。

朝に、ぐっとしみます。

コーヒーの味も、年月も。

出会った頃は、

ベトナム独特のカフェフィンで、

現地産のロブスタ豆に練乳を入れた、

とっても濃いコーヒーでした。

最近は、素材とか味とか淹れ方に

こだわりが出てきたみたいで。

毎朝、V60に専用の紙フィルターをのせて、

計量用スプーンでちゃんと量りながら、

ラムドン省あたりで取れたアラビカ豆で、

特別な一杯を淹れてくれたりして。

今朝のコーヒーは、週末の特別アレンジで、

牛乳と蜂蜜を入れて、

ちょっとだけベトナムのミルクコーヒー風にしてみたりして。

味噌汁と、コーヒーと。

味噌汁を毎朝作ってくれ、なんて、

昔風のプロポーズみたいな言葉じゃないけれど。

こうやってアップダウンのある日常生活の中で、

気づけば当たり前のように続いている小さな習慣が、

私たちを、いつもの居場所に、

そっと戻してくれる。

大きな出来事があるわけでもなく、

特別な言葉を交わすわけでもない。

ただ、同じ時間にコーヒーの香りがして、

同じテンポで朝が始まるだけ。

それだけなのに、

「今日もここからでいいんだ」と、

心と体が少しずつ、元の位置に戻っていく。

壊れずに続いていくもの。

幸せって、何かを手に入れた瞬間よりも、

こうやって壊れずに続いていく習慣の中に、

静かに溜まっていくものなのかもしれないな、

なんて思ったりして。

もしこの先も、

こうした「戻れる場所」や「戻れるテンポ」が

少しずつ増えていくのだとしたら、

親子三人で目覚ましを気にせず、

布団の中でぐずぐずしながら迎える、

寝坊した週末の朝も、

もっとあっていいのかもしれないなと思ったりして。

コーヒーの香りがして、

まだ眠たいまま、今日が始まる朝。

そんな何気ない時間を、

これからも一緒に、何度でも迎えられたらいいなと。

今日の夫の好きなところ

【毎朝欠かさずコーヒーを淹れてくれるところ】

特別なことじゃない。

言葉にするほどのことでもない。

でも、朝の台所に立つ背中を見ると、

胸の奥が、少しだけ、あたたかくなる。

今日の夫の好きなところは、

【毎朝欠かさずコーヒーを淹れてくれるところ】。

📚 合わせておすすめしたい記事

▼ 昨日の記事はこちら 今日は夫の【グループに振り回されないところ】に恋をした。

▼ 【家族の部屋】フランスの食卓は、2時間かかる。 読む

▼ 【はじまりの記事】「毎日、夫に恋をする」ことを決めた2026年のはじまり 読む

▼ このシリーズを最初から Day 1から読む

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

お読みいただきありがとうございます。

スキやコメント、とても励みになります。

このシリーズは365日分の更新を目指しています。

フォローして、明日の「好きなところ」も

一緒に見届けてもらえたら嬉しいです。

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝