今日は夫の【サンドバッグ力】に恋をした。― 場違いのパーティーと理不尽な妻。母の助言― ｜2026.04.30
今日は夫の【サンドバッグ力】に恋をした。― 場違いのパーティーと理不尽な妻。母の助言。― ｜2026.04.30
はじめに
このエッセイは、
国際結婚と、海外生活と、マルチリンガル育児の中で、
私が日々つまずきながら、
「わたしらしく生きる」ための実験の記録です。
「毎日、夫に恋する生活を。」
2026年の元旦に、そう決めて、
「今日の夫の好きなところ」を、
一つだけ、言葉にしています。
それだけで、同じ一日が、
少し違って見えることがあります。
完璧な妻でも、理想的な母でもありません。
それでも、結婚と子育てを通して、
女性として、妻として、母として、人として、
成長していきたいなと。
今日もこの記録が、
誰かの生活の中の、
小さな呼吸になりますように。
喧嘩しちゃった
昨日久しぶりにふたりでデートして、せっかく楽しい1日を過ごしたところなのに。
今日また喧嘩した。
しかも、どうでもいいことで。
夜になって気持ちが落ち着いて、何が原因だったかを考えても、正直もう思い出せないくらいのこと。
そして最近、こういう思い出せないくらいの喧嘩が増えている。
ホイアンへの誘い
今日は家族3人お休みの日。
ホーチミン時代からの知人が、ホイアンで開かれるハウスウォーミングパーティーに誘ってくれた。
めずらしく、社交的な夫が乗り気じゃなかった。
知らない人たちだし、子ども連れだと融通が利かなくて大変だし、と。
だけど、こちらに引っ越してから、友達という友達がまだうまくできていなくて。
だから、新しい出会いを求めて、乗り気じゃない夫をはやし立てる形で行くことにした。
野生的な勘が強い夫が「やめとこう」と言う日に、無理に推し進めると、結局うまくいかないことが多い。
そろそろわかり始めてもいいはずなのに。
着いた瞬間
招待状に「プールパーティー」とあったから、お酒を飲むよね、とタクシーで行くことにした。
着いた瞬間。
夫と目を合わせた。
場を間違えた、と。
誘ってくれた知人がかなり遅くに到着することになってしまって、知らないおうちのパーティーに来たアウェイ感が半端ない。
そして想像以上に、超ファミリー向けのイベントだった。
集まっていた人たちはホイアンに住んでいて、お互いを以前から知っている様子。
わたしもママたちが集まる場所に座ってみたものの。
子どもがいるからと無理に寄せ集められるあの感覚が、わたしにはまだうまく馴染めなくて。
お互いに関心があるから話すんじゃなくて、「子ども」という共通点があるから無理に仲良くなろうとする。
そういうコミュニティをたくさん経験してきた分、今日もうまく入れなかった。
動けない
普段なら、違和感を感じたらバイクでサクッと場所を変えてしまうんだけど。
今日はタクシーだし、親子3人分の荷物も結構ある。
計画を立てないと次に動けない状態。
せめて誘ってくれた友達を待ってから、なんて言っているうちに友達も到着して。
それでもわたしはその場から抜け出したかったんだけど。
1時間半くらい、どうするか決まらないまま、のらりくらり。
そうしているうちに、息子が疲れてぐずり始めた。
ずっと抱っこしていたから、わたしの首と肩も痛み出して。
早くゆっくりできる場所に移るか、家に帰りたいと伝えても、今日の夫は他の友達とどうするか話し合わないと、と口で入っているけど、ずっとフラフラしている。
結局、もう無理になったわたしが、「家に帰ろう」とタクシーを呼んで帰宅した。
帰りの車の中
タクシーに乗り込んだ瞬間、我慢していたものが溢れた。
「なんであの場で何も決めてくれないの。わたしがずっと抱っこして、首も肩も限界なの見えてたでしょ。子どもがぐずってるのもわかってたでしょ。なのに、友達とどうするかって、それ今じゃなくない？」
声が大きくなっているのは自分でもわかっていた。
それでも止められなかった。
夫が口を開いた。
「あの場で急に動けなかったのは――」
「理由はわかってる。聞きたいのはそこじゃない。あの時、限界だって言ったとき、なんでそれにまず耳を傾けてくれないの？そんなに周りとの調整が最優先なの？」
夫も声を荒げて言い返したけど、そのあと黙った。
息子はいつの間にか、わたしの膝の上で眠っていた。
車内は、不自然な静けさだけが漂っていた。
溝の正体
べき論をぶつけて、コントロールしようとするわたしに耐えられない夫。
SOSを出しても、なぜかわたしの言葉が大切なこととして夫に届かないことに、フラストレーションを感じるわたし。
この溝は、実は産後すぐの経験から始まっている。
あれからずっと、言葉にはできないけど、わたしの中でどうしても許せていないポイントがある。
産後、夫に言われたことがあった。
子どももわたしも大切だけど、今までみたいに友人との時間も両立させたい、と。
それを無理にサポートしようとした結果、生まれたばかりの息子を抱っこしたまま、ボロボロの状態で一人で泣いた夜がある。
だからこそ、引っ張ってしまう自分がいる。
あの日から、夫とは見えている景色が、何かずれたままのところがある気がする。
うまく言葉にできないしこりが残っていて、小さな揉めごとの中でもあの時の記憶が蘇るスイッチが、どこかにあるみたいで。
その地雷がどこにあるのか、自分でもうまく把握できていない。
お母さんに電話した
夫婦も、子育ても、初めての経験。
そこに、言葉と文化の違い、海外生活の重みがのしかかる。
過去のネガティブな記憶に引きずられても誰も幸せにはならないのに。
自分でもどうしていいのかわからなくて。
久しぶりに、お母さんに電話した。
電話口で母からはこう言われた。
「夫婦なんだから。もっとこれから色々あるから。あんたは妻だし、母親なんだから。今までとは違うんだよ。家族が一緒にいるために、ぐっとこらえないといけないことも、もっともっとたくさんある。だけど、何が大切なのかは忘れちゃだめだよ。自分の幸せって何か。そしたら、どんなつらい状況も乗り越える意味がわかる。お母さんは頑張ってよかったと思ってるよ。今こうして立派に親になったあなたやお兄ちゃんを見て」
母親になってからわかる、母親の存在。
自分が幼いとき、ぐっと堪える母の姿をたくさん見てきた。
その母が言うから、重みが違った。
全部、わたしの問題
でも、なんとなく自分ではわかっている。
今回はケンカと言っているけど、問題はわたしのほうにあること。
お母さんに電話して、少し冷静になって。
頭に浮かぶのは、どれだけ夫がわたしや子どものために頑張ってくれているかという姿ばかりだった。
わたしが疲れていると言えば、夫はそれを解決しようと予定を調整し、タスクを引き受け、背中を押してくれている。
それでも寝不足や体調不良になるのは、子育てや家事や引っ越しとは関係ない次元で、わたし自身が自分を見つめ直す必要があるということ。
今日の衝突は、完全にわたしの問題。
理不尽な妻だとわかっている。
それでも夫は今日も、夫婦のこととして向き合おうとしてくれた。
さすがに今日のわたしには限界を感じたみたいだけど。
それでも、黙ってこらえてくれた。
今日の夫の好きなところ
理不尽にぶつけた。べき論をぶつけた。
産後のしこりまで引っ張り出して、ぶつけた。
それでも夫は、打たれたまま立っていた。
避けることもできたのに、わたしの問題をふたりの問題にしてくれる。
サンドバッグみたいに全部受け止めろなんて、本当は思っていないのに。
でもこの人は、あきらめずに隣にいてくれる。
今日の夫の好きなところは、
【サンドバッグ力】
📚 合わせておすすめしたい記事
▼ 昨日の記事はこちら
今日は夫の【好きなものを、まっすぐ好きなところ】に恋をした。
▼ この「産後のしこり」が生まれた頃の話も書いています
▼ 私たちが夫婦喧嘩を爆発させるまでの話も書いています
▼ 【はじまりの記事】「毎日、夫に恋をする」ことを決めた2026年のはじまり
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
お読みいただきありがとうございます。
スキやコメント、とても励みになります。
このシリーズは365日分の更新を目指しています。
フォローして、明日の「好きなところ」も
一緒に見届けてもらえたら嬉しいです。
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
