「人生は修行だ」と言った父の思い出【エッセイ】

☆人数:1人
約1200文字

※こちらを朗読される際は、文章を変えずにお読み下さいますようお願い致します※

「人生は、修行だ。」
私が小学生の時に父から聞いた言葉だ。

子どもは21時消灯・就寝の家であったが、
極稀に、
酔った父が布団へふらりと語りにやって来る夜があった。

「人はね、産まれてから死ぬまでに、やらなくちゃいけないことがあるんだよ」

ある日、酔った父が私に言った。

「人間として、勉強したり、働いたり、たくさん修行してきなさいって、神様が送り出したんだ。それが、人生。」

真面目なのか冗談なのか、捉えづらい口調だったが、顔は笑っていたことを覚えている。

時を経て。

父が修行だと話した人生の重さを私は知った。

直接聞いた訳ではない。

父には、愚痴をこぼせる相手がいなかったのか、はたまた言葉にすること自体がもう負けだと、意地を張っていたのか。

今となっては理由の真相はもう分からないが、頑固で、弱音一つ吐いてくれない強い人だった。

父は、私が生まれてから独立して起業し、社長になった。

家族を守るために、夜明け前には家を出て、休みなく働いていた。

不景気の並に煽られ仕事を失いそうになった時には、
家族を養うために、内緒で夜勤の別の仕事をしていた。

そのうちに会社をたたみ、大きな工場の責任者に就いた。

激痛を伴う持病を持っていながら、仕事に穴を開けることは決してしなかった。

命を奪う病にかかっても、大怪我をしても、大きな手術とリハビリを何度も乗り越えてきた。

手術では治せない病状になっても、まだ確立されていない治療を選択し、生きようとした。

できる治療がなくなって、もう痛みも緩和できなくなって、それでも
「こんなところで死ぬ訳にはいかないんだ」
と、最後の最後まで生きることを諦めなかった。

どんな時でも、父は絶望することも諦めることもしなかった。

そんな誇らしい戦士のような父は、
実は「ユーモア」を忘れない人だった。

寝ずに働いて伸びた髭に驚いた私には、
「スターウォーズのジェダイの騎士を目指して伸ばしているんだ」とニヤリと笑い、

足が痛むでしょうと心配すれば、
「工場ではコロコロの付いたイスで高速移動してるから平気だよ。
今度キックボードを貸して。」
とヘラヘラ話し、

生きるか死ぬかの瀬戸際で救急車を呼んで尚
「お迎えが来る前に…」
と、タバコを咥えに行くのだから
返す言葉もなく苦笑いだった。

「人生は、修行だ。」

父の修行は、あまりにもハードモードだったように思う。
困難ばかりで、何でも一人で背負い込んで。
果たして、幸せだったのだろうか。
父の良い思い出の欠片に、私はなれただろうか。


父を亡くして一年が過ぎたこの頃。
大した親孝行もできなかったことをどうしても悔いてしまう。

「人生が修行ならば」

私は、困難を乗り越えて、お父さんのように大切な人を全力で守れる人になりたい。

壁にぶつかっても、時に周りから理解を得られなくても、大切な人が笑顔でいられるように。

そう、辛いなんて俯かずに、冗談にして笑い飛ばせるような人になりたい。

いつか、ずっとずっと先に
お父さんから誉めてもらえるように。

だから、今日も明日も
逃げずに立ち向かっていくことを
私は自分に約束して、前を向くんだ。