誰かに読んでもらうって、こんなにも難しい

毎日noteを書いていると、書くことそのものよりも、「読んでもらうこと」の難しさを感じる瞬間がある。

もちろん、書くことも簡単ではない。

今日は何を書こうかと手が止まる日もあるし、書き始めたものの、何が言いたかったのかわからなくなる日もある。
下書きに眠ったままの記事もたくさんある。

それでも、なんとか言葉を並べて、投稿ボタンを押す。

でも、そこから先は自分ではどうにもできない。

読んでもらえるかどうか。
最後まで読んでもらえるかどうか。
何かを感じてもらえるかどうか。

それはもう、こちらの手を離れたところにある。

だからこそ、読んでもらうって難しいなあと思う。

noteを開けば、毎日たくさんの記事が流れてくるし、その中で、自分の記事に目を止めてもらう。

タイトルを読んで、「ちょっと読んでみようかな」と思ってもらう。
冒頭を読んで、そのまま最後まで読み進めてもらう。

これって、考えれば考えるほどすごいことだ。

自分だって、すべての記事を読めるわけではない。
気になるタイトルだけ開く日もあるし、途中まで読んで閉じてしまうこともある。
あとで読もうと思って、そのまま忘れてしまうこともある。

だから、読んでもらえないことがあるのは当たり前なのだと思う。

思うのだけれど。

やっぱり、少しさみしい日もある。

スキの数。
ビュー数。
フォロワー数。

気にしすぎたくないと思いながら、やっぱり見てしまう。

よく読まれた日はうれしい。
反応があると、単純に励みになる。

「あ、届いたのかもしれない」と思える。

反対に、あまり読まれなかった日は、少しだけ落ち込む。

今日の記事はよくなかったのか。
タイトルが弱かったのか。
そもそも、誰かに読んでもらえるような文章じゃなかったのか。

そんなことを、ぐるぐる考えてしまう。

数字がすべてではない。
それはわかっている。

でも、数字がまったく気にならないほど、私は悟れていない。

読んでもらえたらうれしい。
反応があったら励みになる。
「わかる」と思ってもらえたら、もっと書きたくなる。

たぶん、それも自然なことなのだと思う。

ただ、難しいのはここからで。

読まれたい。
でも、読まれるためだけに書きたいわけではない。

ここが本当に難しい。

読まれそうなテーマ。
目を引きそうなタイトル。
共感されやすそうな切り口。

そういうものを考えることは大事だと思う。

せっかく書くのだから、届く工夫はしたい。
読んでもらえる可能性を少しでも上げたい。

でも、そこばかりを考えすぎると、自分が本当に書きたかったことから少しずつ離れていく気もする。

これは書いても読まれないかもしれない。
こんな日記みたいな話、誰が読むんだろう。
もっと役に立つことを書いたほうがいいのだろうか。

でも本当は、ただ残しておきたいだけのこともある。

子どもの何気ない一言。
夫とのちょっとした会話。
自分の中に残った違和感。
働き方に悩んだ日のこと。
うまくいかなかった日のこと。

誰かの役に立つかはわからない。
でも、自分にとっては確かに残しておきたいこと。

そういうものまで、「読まれるかどうか」で判断しはじめると、なんだか少し苦しくなる。

でも、正直なところ、誰にも読まれなくていいとは思っていない。

ひとりでノートに書くだけなら、公開しなくてもいい。
わざわざnoteに投稿しているのは、やっぱり誰かに読んでもらいたい気持ちがあるからだと思う。

自分のために書いている。
でも、誰かにも届いてほしい。

その両方があって、その間でずっと揺れている。

読んでもらうって難しい。

どれだけ心を込めて書いても、届かないことはあるし、力を抜いて書いたものが思いがけず読まれることもある。

自分では「これは読まれるかも」と思った記事が静かだったり、「これはただの記録だな」と思った記事に反応をもらえたりする。

そのたびに、わからないなあと思う。

でも、わからないからこそ、書き続けているのかもしれない。

どんな言葉が届くのか。
どんな出来事が誰かの心に引っかかるのか。
どんな文章に「私もそうだった」と思ってもらえるのか。

それは、書いて出してみないとわからない。

だから今日も、読んでもらうことの難しさを感じながら書いている。

読まれたい気持ちをなかったことにせず。
でも、読まれることだけに振り回されすぎず。

自分がちゃんと残したいと思える言葉を、少しずつ積み重ねていきたい。

読んでもらうって難しい。

ただ、その難しさも含めて、書くことなのかもしれない。

だから今日も、こうして書いているのだ。

▼質問箱を設置しました！

読者のみなさんと交流できたらと思い、質問箱を設置しました！

気になること、聞いてみたいことがなんでも大歓迎です！