お祓いアプリ

一
莉子がそのアプリを知ったのは、火曜日の夜だった。
ベッドに寝転がってTwitterをスクロールしていると、トレンドの欄に妙なハッシュタグが上がっていた。
#お祓いアプリ
タップしてみると、数百件のツイートが並んでいた。話題になっているのは「祓(harae)」というARアプリらしい。スマホのカメラを向けると、その場にいる「霊」を可視化するという、ふざけたコンセプトのものだった。
App StoreにもGoogle Playにもない。配布元のURLからインストールするタイプ。普通なら警戒するところだが、ツイートはやたらと拡散されていて、レビューも多かった。
莉子は、レビューを上から順に読んでいった。
「何も映らない。詐欺アプリ」
「ふざけてる。霊なんかいるわけない」
「処理が重いだけ。星一つ」
「ジョークとしてもつまらない」
ほとんどが否定的なものだった。莉子は笑った。やっぱりね、と思った。
けれどスクロールを続けていくと、その中に、少し違う調子のレビューが混じっていた。
「本当に映った。怖くてアンインストールしたい」
「アンインストールできない。設定からも消せない」
「画面の中にいる人と、目が合った」
莉子は鼻で笑った。ふざけた宣伝の一環だろうと思った。クソみたいなアプリが、わざと不穏なレビューを混ぜて話題作りしているのだ。莉子はそういう商法を、いくつも見てきた。
動画配信のネタにでもなれば、と思った。
莉子はインストール用のURLを、タップした。
二
不思議なことに、利用規約のページは、なかった。
普通なら「同意します」のボタンを押す画面が出るはずなのに、それもなかった。気づいたら、ホーム画面に新しいアイコンが追加されていた。
アイコンは、白地に黒い文字で「祓」とだけ書かれた、シンプルなものだった。
莉子はタップした。
画面が、黒くなった。
白い文字が、ゆっくりと浮かび上がった。
祓(harae)へようこそ。
このアプリは、あなたの周囲の「見えないもの」を可視化します。
カメラを向けてください。
文字が消え、画面が切り替わった。
いつの間にか、カメラが起動していた。
莉子は、ベッドの上から、自分の部屋を映してみた。
——何も、映らなかった。
ベッド。デスク。観葉植物。クローゼット。ピンクの間接照明に照らされた、いつもの一人暮らしの部屋が、画面に映っているだけだった。霊の姿も、不気味なエフェクトも、何ひとつなかった。
莉子は鼻で笑った。
やっぱりジョークアプリだったのだ。
念のために、画面のスクリーンショットを何枚か撮って、Twitterに上げた。
「祓アプリ、何も映らないんだけど(笑)」
すぐに、いいねとリプライがついた。
「ですよねー」
「私もインストールしたけど何も」
「結局話題作りでしょ」
莉子はにっこりして、アプリを閉じた。
ホーム画面に戻り、「祓」のアイコンを長押しした。
——アイコンが、ない。
さっきまであった場所が、ぽっかりと空いていた。長押しでアンインストールしようとしたのに、アイコンそのものが見当たらなくなっていた。
設定を開いて、アプリ一覧を見た。
「祓」というアプリは、どこにもなかった。
「……バグ?」
莉子は首を傾げた。けれど、面倒くさくなって、その日はそのまま寝てしまった。
三
翌日、莉子は仕事の打ち合わせで、近所のカフェに向かった。
クライアントとの待ち合わせまで、まだ十五分ほどあった。莉子は窓際の席を取り、アイスラテを注文した。
何気なくスマホを取り出し、店内の雰囲気でも撮ろうかと、カメラを起動した。
画面に、文字が浮かんだ。
祓(harae)
莉子の心臓が、ひやりとした。
アンインストールしたはず——いや、アイコンが消えていただけで、アプリ本体は残っていたのか。けれど、カメラを開いただけで、勝手に起動してくるなんて、聞いたことがない。
不具合だろう、と莉子は自分に言い聞かせた。
何も映らないなら、いいか、と。
莉子は、カメラを、店内に向けた。
——画面の中に、人がいた。
莉子の少し前、店の奥のカウンター席のあたり。
誰もいないはずの、壁の前。
そこに、無表情のスーツの男が、立っていた。
莉子は、息を呑んだ。
カメラを下ろし、肉眼で、その場所を見た。
——誰もいなかった。
もう一度、カメラ越しに見た。
男は、そこに、立っていた。
四十代くらいだろうか。グレーのスーツを着て、ネクタイを締めて。表情はなく、ただ、まっすぐに、カメラの方を——莉子の方を、見ていた。
莉子は思わず、カメラを動かして、男の顔から視線を逸らした。
けれど、レンズを別の方向に向けても、男の姿は、画面の隅に映り続けた。
カメラを構える限り、男は、画面のどこかに、立っていた。
莉子はアプリを強制終了させた。
カフェのアイスラテに、口をつける気にも、ならなかった。
そこに、クライアントが到着した。
莉子はぎこちなく笑顔を作り、打ち合わせを始めた。
けれど、頭の中では、ずっと、あの男の無表情な顔が、ちらついていた。
四
翌日、莉子は別のクライアント先の会議室にいた。
議事録のために、ホワイトボードの内容をカメラで撮ろうとした。スマホを構えると——
また、画面に、あのロゴが浮かんだ。
祓(harae)
莉子の指が、震えた。
けれど、まわりに人がいる手前、不自然に画面を見続けるわけにはいかなかった。
莉子は、震える指で、ホワイトボードを撮った。
画面の中に、ホワイトボードが映った。
そして、ホワイトボードの前——
男が、立っていた。
同じスーツ。
同じ無表情。
そして、莉子の方を、まっすぐに見ていた。
莉子は、思わず振り返った。
会議室の前方、ホワイトボードの前には、誰もいなかった。
カメラを下ろすと、男の姿は消える。
カメラを上げると、男は、そこに、立っている。
そして莉子は、気づいてしまった。
——カフェで見たときよりも、男は、近くに、立っていた。
五
打ち合わせを終えて自宅に戻った莉子は、震える指で、Twitterの検索画面を開いた。
祓 アプリ
検索結果が、表示された。
けれど、見覚えのあるツイートは、ほとんど消えていた。
数日前にあった「ジョークアプリだ」「何も映らない」というツイートも、検索しても出てこない。
莉子自身がアップした「祓アプリ、何も映らないんだけど(笑)」のツイートも——
自分のアカウントから、消えていた。
投稿履歴を遡っても、その日のツイートだけが、抜け落ちていた。
莉子の心臓が、嫌な速さで打ち始めた。
代わりに、最近の投稿の中に、こんなツイートが点在していた。
「祓アプリ、ずっと同じ人が映る」
「これ、本物だ。アンインストールできない」
「画面の中の人、近づいてきてる」
「助けて」
投稿者たちは、皆、別々のアカウントだった。
けれど、その投稿は、すぐに消えていった。莉子が見ているうちに、ツイートが消え、アカウントが凍結され、何事もなかったかのように、検索結果から姿を消した。
莉子は、息ができなくなりそうだった。
そして、気づいた。
否定的なレビューも、最初に話題になっていた拡散ツイートも、すべて——「最初の囮」だったのではないか。
「ふざけたアプリだから入れてみよう」と思わせるための、巧妙な仕掛け。
本当の被害者たちは、後から、別々に、声を上げ始めていた。
そして、その声は、次々と、消されていた。
六
莉子は、もうカメラを起動するのが、怖くなっていた。
けれど、生活の中でカメラを使わないわけにはいかない。
仕事の資料、買い物のQRコード決済、ふと撮りたくなる風景。
現代人がカメラを開く回数は、一日に何十回もあるのだと、莉子は初めて意識した。
その日、駅前のコンビニで、莉子はバーコード決済をしようとカメラを起動した。
祓(harae)
もはや驚きもしなかった。
莉子は、覚悟を決めて、画面を見た。
レジカウンターの向こうに——男が、立っていた。
店員と並んで。
すぐ向こう側に。
莉子と、レジカウンター一枚を挟んだ、その場所に。
距離が、ずっと近くなっていた。
カフェで見たときは、莉子と五メートルほど離れていた。
会議室では、三メートル。
そして今、コンビニのレジ越しに、一メートルもない距離に、男は立っていた。
男は、無表情のまま、莉子を見ていた。
莉子は、決済をどう済ませたか、覚えていなかった。
気がつくと、コンビニの外に出ていた。
おにぎりと、ペットボトルのお茶を握りしめて、夜の歩道を、ふらふらと歩いていた。
七
マンションに戻り、莉子はパソコンを開いた。
スマホは、もう怖くて触れなかった。
何かの方法で、この呪いを断ち切らなければならなかった。
莉子はGoogleで、「祓アプリ 被害」「祓 harae 怖い」「画面の中の男」と、思いつく限りのキーワードで検索した。
ほとんどの結果は、ヒットしなかった。
SNSの投稿と同じく、関連する記事は、片端から消されているらしかった。
ようやく、検索結果の十数ページ目に、一つのブログを見つけた。
個人が運営している、シンプルな日記形式のブログだった。
タイトルは、「ある呪いについて」。
莉子は、震える指で、最初の記事を開いた。
軽い気持ちで、ある「お祓いアプリ」をインストールしました。最初は、何も映りませんでした。レビューにあった通り、ジョークアプリだと思いました。けれど、数日後から——
ブログ主は、莉子と同じ経過を辿っていた。
どこに行っても、画面の中に、同じ「人物」が映る。
そして、その人物は、日ごとに、近づいてくる。
ブログ主の場合は、男ではなく、若い女だった。
着物姿で、髪を結った、若い女。
けれど、構造は同じだった。
ブログ主は、これは何かの呪いだと考えた。
神社で祓ってもらった。お札を貼った。スマホを買い替えた。
——何をしても、女は、画面の中に現れ続けた。
そして、ブログ主は、ある「法則」に、気づいた。
女が、画面の真正面に来たとき。
女と、目が合った瞬間。
「向こう側」と、こちら側が、繋がる。
ブログの最後の更新は、半年前。
こう結ばれていた。
明日には、たぶん、女は画面の真正面に来る。
私が画面を見た瞬間、何かが起きると思う。
もし私が消えても、これを読んだ人は、絶対に、画面の中の人と目を合わせないでください。
ブログは、その更新を最後に、止まっていた。
莉子は、ブログ主のプロフィールを確認した。アカウントは、半年前から、何の更新もない。
もし、ブログ主の言うことが本当なら——
ブログ主は、もう、ここにいないのだ。
莉子は、布団に潜り込んだ。
スマホは、玄関の靴箱の上に置いた。
寝室から、できるだけ遠く、できるだけ視界に入らない場所に。
朝までスマホを見ない。
それだけが、莉子にできる、唯一の抵抗だった。
八
翌朝、目が覚めた莉子は、しばらく布団の中から動かなかった。
携帯電話を見ない生活が、こんなに苦しいものだとは知らなかった。
仕事の連絡を確認しないわけにはいかなかった。クライアントから、急ぎの修正依頼が来ているかもしれなかった。
莉子は意を決して、玄関に向かった。
スマホは、靴箱の上に、置いたままだった。
莉子は、画面を見ないように、目を細めて、電源ボタンを長押しした。
起動するのか、シャットダウンするのか、よく分からなかった。
結果として、画面は、点いた。
そして、勝手に、カメラが起動した。
祓(harae)
莉子の意志ではなかった。
アプリが、勝手に、立ち上がった。
莉子の指は、スマホを構えていなかった。
けれど、画面は、莉子の顔の方を向いていた。
インカメラに、切り替わっていた。
画面に、莉子自身の、寝起きの顔が映っていた。
そして——
莉子の、すぐ後ろ。
玄関の壁を背にして。
男の顔が、画面いっぱいに、映っていた。
カウンターのとき。会議室のとき。コンビニのとき。
どの瞬間よりも、ずっと近くに。
莉子の顔のすぐ後ろから、覗き込むようにして——
男の無表情な顔が、画面いっぱいに、映っていた。
男は、まっすぐに、莉子を見ていた。
莉子は悲鳴を上げた。
スマホを、玄関の床に叩きつけた。
振り返った。
玄関には、誰もいなかった。
靴箱も、傘立ても、何も乱れていなかった。
けれど、床に転がったスマホの画面は——
こちらを向いていた。
そして、画面の中で、男が、こちらを、見ていた。
九
莉子は、その日のうちに荷物をまとめて、実家に帰ることにした。
神奈川の郊外にある実家まで、電車で一時間半。
両親は莉子の突然の帰省に驚いたが、「仕事で疲れたから、しばらく休みたい」と告げると、心配そうに頷いた。
スマホは、電源を切って、ボストンバッグの底に押し込んだ。
駅から実家までの道のりで、莉子は何度か、バッグの中から微かな振動を感じた気がした。
けれど、確かめる勇気はなかった。
振動を感じたと信じたくなかった。
実家の自分のかつての部屋に、莉子は寝床を作った。
子供の頃から使っていた、馴染みのある部屋。
ここなら、安心だ、と莉子は自分に言い聞かせた。
スマホは、押し入れの一番奥、子供の頃のぬいぐるみの陰に、押し込んだ。
完全に視界から消した。
電源は切ってある。
莉子は早めに布団に入り、目を閉じた。
朝になれば、何かが変わるかもしれない、と思った。
明日、お祓いに行こう。お寺でも、神社でもいい。
もう、これ以上、画面を見ないで済む方法を、見つけよう。
莉子は、ようやく、浅い眠りに落ちた。
十
駅のホームで、スマホがバッグの中から振動したような気がしたのは、夢ではなかった。
帰省の途中、莉子のスマホには——電源が切られているはずのスマホには——通知が一件、届いていた。
けれど莉子はそれを、目にすることはなかった。
もし見ていたら、こう書かれていた。
祓(harae): 同期が完了しました。
もう、見られてしまったので。
明日、迎えに行きます。
十一
朝、莉子はまだ目を閉じていた。
けれど、何かが、おかしかった。
顔のすぐ近くで、誰かが呼吸をしている気配があった。
それから、青白い光を、瞼の裏に感じた。
莉子は、ゆっくりと、目を開けた。
——枕元に、自分のスマホが、置いてあった。
押し入れの一番奥、ぬいぐるみの陰に押し込んだはずのスマホが。
電源を切っておいたはずのスマホが。
画面が、点いていた。
莉子の方を、向いていた。
そして、画面の中で——
男が、立っていた。
莉子の寝室の中に。
布団の、すぐ横に。
莉子は、肉眼で、その方向を見た。
そこには、誰もいなかった。
カメラ越しの画面の中だけ、男は、立っていた。
莉子の布団のすぐ横、覗き込むようにして。
そして、画面の中の男が——
ゆっくりと、手を伸ばしてきた。
画面の枠を、超えて。
男の手の指先が、画面の中から、少しずつ、こちら側に、滲み出してきた。
莉子は、悲鳴を上げた。
十二
その日の夕方、警察に通報があった。
神奈川県郊外の住宅から、二十五歳の女性が、行方不明になっているという。
両親の話によれば、娘は前夜、いつも通り部屋で就寝した。
朝、悲鳴のような声が聞こえた。両親が部屋に駆け込んだとき、布団は乱れていたが、娘の姿はどこにもなかった。
玄関の鍵はかかったままだった。窓も施錠されていた。
寝室には、娘のスマートフォンだけが、枕元に残されていた。
警察官が現場に到着し、寝室を調べた。
スマホは、画面が点いたままだった。
ロックはかかっていなかった。
ホーム画面に、見慣れないアプリのアイコンが、ひとつだけあった。
白地に黒い文字で、「祓」と書かれた、シンプルなアイコン。
警察官の一人——若い男だった——が、何の気なしに、そのアプリをタップした。
画面が黒くなり、白い文字が浮かんだ。
祓(harae)へようこそ。
このアプリは、あなたの周囲の「見えないもの」を可視化します。
カメラを向けてください。
文字が消え、カメラが起動した。
警察官は、スマホを構えて、寝室の中を映してみた。
莉子の寝室。
子供の頃のぬいぐるみが、押し入れから一つ、転がり落ちていた。
ベッドの脇に、化粧品のボトルが整列していた。
そして、ベッドのそばに——
若い女が、立っていた。
二十五歳くらいの、若い女。
パジャマ姿で。
髪を肩まで垂らして。
無表情のまま、画面の中から、こちらを見ていた。
警察官は、思わず振り返った。
寝室には、誰もいなかった。
莉子の両親が、心配そうに、ドアの向こうに立っているだけだった。
警察官は、もう一度、カメラ越しに、その場所を見た。
女は、そこに、立っていた。
まっすぐに、警察官を、見ていた。
女の顔——
警察官の手元の、行方不明者届の写真と、同じ顔だった。
行方不明になった、莉子の顔。
画面の中から、こちらを、じっと見ていた。
警察官は、目を、逸らせなかった。
——画面の中の女と、目が合った瞬間。
——「向こう側」と、こちら側が、繋がる。
半年前のブログ主の警告は、もう、誰の元にも届かなかった。
警察官の指が、画面に向かって、わずかに伸びた。
女が、にこりと、初めて、笑った。
警察官の同僚が、寝室に入ってきた。
「どうしました?」と尋ねた。
振り返って答えるはずの警察官は——
すでに、そこには、いなかった。
床に、スマホだけが、転がっていた。
画面に、若い男の顔が、映っていた。
さきほどまで、その制服を着ていた、男の顔だった。
無表情のまま。
画面の中から、次に、誰かと目が合うのを、辛抱強く、待っていた。