増えていく私の細胞

～これは単なるダイエットの話ではない～

事の始まりは、男の一言だった。

「○○さん、なんか最近、ふっくらしました？」

そんな言葉を放ったのは、営業部の三浦。
二十代後半、スポーツ万能、営業成績も上々、そして例に漏れずイケメン。
いつも明るくて、誰にでもフレンドリー。
その“誰にでも”が曲者だ。

「ふっくら」――それを無邪気に言えるのは、顔面偏差値が高い者の特権である。
私は笑って「食欲の秋だからね〜」と返したが、
心の中では狼狽えていた。
（秋のせいにできるのは紅葉と熊だけだ。うら若き女は秋のせいにしない。）

その夜、私は久しぶりに体重計に乗り、固まった。
プラス2.1キロ。
（いや、もしかして重力が強くなった？）
三度量っても結果は同じ。

翌日。
私はなんとなく、（決して三浦のせいではなく）
ランチをサラダチキンと常温の水にした。
そこへ三浦が通りかかって、「え、今日それだけ？大丈夫っすか」と驚く。
私は黙って頷いた。

三日目。
会社からの帰りに寄ったコンビニ、スイーツコーナーで足が止まる。
『期間限定・焼き芋プリン（安納芋使用）』
――期間限定、ってずるい。
ということは、今ここで手に取らなければ、二度とこのプリンを手にする機会はないかもしれない。
安納芋とくれば、さぞかし滑らかな舌触りに違いない。

気がつけば、震えるスプーンがカップの奥底に沈んでいた。
…ああ、なんてあまい。そして限りなく優しい。この世のすべての幸せをかき集めたかのような味。

四日目。
体重計は忠実に仕事をした。
プラス500グラム。
「……なんで？」
たったプリン一つ、寝る前に食べただけなのに。
その後に同じシリーズの安納芋入りパウンドケーキを食べたのがまずかったか。
けど、そんなに増えることなくない？

ふと三浦の顔が浮かんだ。
同僚（女）に囲まれ鼻を伸ばす三浦。
たかが三浦の一言で私は私を見失っているのではないか？

「そうよ、何がいけないの。」
体重が増えているということは”細胞が増えている”ということ。
つまり“生きてる”ってことじゃない？
生命力があるってことじゃない？
それの何がいけないことなの？
好きなものを、「美味しい」と心から感じて食べることに幸せを感じる私
私はそんな私が好きなんだ。

しめくくりは数日後。
給湯室で、なんの因果か三浦と二人になった。
それも、私が隠れてとっておきのチョコレートを食べようと、封を開けているところだった。
彼は私の隣に並び、私のチョコレートに目をやった。
私はどんな言葉をかけられるのかと構えていたが、三浦はコーヒーを淹れながら、ふと呟いた。

「○○さんって、なんかいいっすよね。
　楽しそうに生きてて。
　僕、正直ちょっと羨ましいです。」

……はい？

心のどこかが、カチンと音を立てた。
まさかの“羨ましい”？
あれほど私の神経を逆なでしてきた張本人が？

「僕、いつも周りが気になって、肩に力がはいるというか。疲れるんすよ。
　○○さんって自然体じゃないですか。
　そういう人、素敵だと思います。憧れるんすよね。」

一瞬、世界がスローモーションになった。
蛍光灯がやけに眩しい。
彼の横顔が、動く唇が、ドラマみたいにスローで光って見える。

心臓が、跳ねた。
（やめて。そういうの一番ダメ。こっちは“ふっくら”で闘志を燃やしてたのに！）

私は静かに姿を現していたチョコレートをそっと包みなおした。

――ボディーブローをくらったような感じ（くらったことはないけど）

戦っていた相手が、戦うつもりなんてなかったのだ。
勝手に敵認定して、勝手に炎上して、勝手に燃え尽きた。

その夜。
私は数日ぶりに体重計に乗った。
細胞は増えても減ってもいなかった。

冷蔵庫を開けてサラダチキンを取り出した。
「これは三浦のためじゃない。私の美意識のため。」
そう言いながら、噛みしめた。

……いや、正直に言おう。
少しだけ、あのイケメンに“きれいになったね”って言われたい自分もいる。

私は自分を愛している。
でも、ロマンチックな言葉には、めっぽう弱い。
それが私という生き物だ。

秋の夜。
窓に映る自分の顔を見て、思う。

「増えていく細胞も、悪くない。
　でも、たまには減らしてみるのも、悪くないかも」

そう呟いて、私は明日のランチを予約した。
――サラダ専門店。ドレッシング別売。