雑踏と呼吸と

横断歩道の、かすれかけた白線の上。赤信号の規則的な明滅が、私をこの場所に引き留めている。

急ぎ足で交差していく人々、音もなく滑るように過ぎる車の群れ。遠くを走る電車のくぐもった響きと街のざわめきが、波のように押し寄せては引いていく。

圧倒的な「動」の景色のなかで、私の意識はふと、小さな手のひらへと着地する。握りしめた携帯電話の微かな温もり。コートのポケットに潜ませた指先が探り当てる、柔らかな布の感触。

外界の喧騒から切り離されたように、内なる私はただ静かに呼吸を紡いでいた。深く吸い込み、そして手放す。それは世界と私との間に張られた、透明で薄い膜の内側の出来事だ。

ビルの窓ガラスに滲む街の輪郭。瞬くネオンの光。立ち止まるというこの一瞬の「間」こそが、息継ぎすら忘れてしまいそうな日々のなかに、かけがえのない余白を描き出してくれる。

青に変わる光。せきを切ったように動き出す群衆。私もまた、その大きな流れの一部へと還っていく。けれど、胸の奥には確かに、先ほどより少しだけ深い呼吸が満ちていた。アスファルトを踏みしめる足元から、ふつふつと静かな熱が立ち昇るのを感じている。