『勝手にふるえてろ』を観て共鳴した、よしかの「イチ」と私の「ゆうじくん」
夏なので怖い話しますね。
『勝手にふるえてろ』という映画、ご存知でしょうか。
綿矢りささん原作で、松岡茉優ちゃん主演の映画。中学時代に片思いしてた「イチ」を脳内で飼ってる人が主人公の作品。
この映画観た時心当たりがあり過ぎて、自分のことかと思った。
私も小学生6年生のとき同じクラスだった「ゆうじくん」に永遠に片思いしてるから。
もう15年くらい経つけどまだゆうじくんが好きです。
ちなみに今ゆうじくんが何してるかどこにいるか、そもそも生きてるのかも知らないです。
『勝手にふるえてろ』、とても面白い映画なのでまだ観てない人は観てほしい。
「こじらせ」なんていう言葉で我々の醜さを矮小化出来ると思ったら大違いだ馬鹿野郎位の熱量のある人に特におすすめ。
話は戻りますが「ゆうじくん」とは小学生のときから同級生で、好きになったのは小学生のとき。
小学生の時は三年、六年と同級生だったけど中学はクラスが全く被らずにそのまま卒業した。
それ以来会ってない。
いや特に接点ないので「見ていない。」の方が正しい。
小学生三年生
「どんな大人になりたいか」というテーマの道徳の授業でゆうじくんが先生にあてられたとき、
「器の大きい人間になりたい」
と言ったことが始まりでした。
そう言われた先生は「器てなんやねん。抽象的すぎる。」と全然納得してなかったけど私は「思考力が大人過ぎる。」と思い脳をこんがり焼かれました。
それ以来『勝手にふるえてろ』の主人公のごとく、「視野見」を習得して永遠にチラチラチラチラ「ゆうじくん」を見てた。
話しかけるとか仲良くなるとかいう選択肢は初めから無かった。
拒否されたら立ち直れない自信あったし、視野見で見えればいい。
だからチラチラ見ることで満足だった。
実際それで幸せだった。
小学生六年生
一番「視野見」も極めて、楽しかった時期かもしれない。
「ゆうじくん」はいわゆる渡り鳥タイプの人間だった。
誰の何がどこのカーストとかグループとか気にせずに色んな人と卒なく絡んでた。
勉強も出来て割と運動も出来てたと思うし、小学生六年生という齢にしてはとても落ち着いてる人だった。
理路整然と話すし、だから誰からも好かれるような人だった。
私も割とクラスの人達とは仲良くしてたんですが、担任と折り合いが致命的に悪過ぎて結局そんなに「皆と仲良し！」という感じでは無かった。
なので余計に「ゆうじくん」に憧れた。
未完の亡霊
グループワークでもなく連絡事項でもなく「ゆうじくん」に話しかけられたことがあって、その時何となく流してしまったのをとても後悔してる。
先に書いておくと、当時の状況はあやふやだが、その時の自分の反応だけは鮮明に思い出せる。
「ハガレン好きなの？」って聞かれた。
会話が広がるように返したかったけど、完全にフリーズして「あー、そうなんだよねー。」と適当に流した。
今考えると「銀魂好きなの？」だったかもしれない…思い出せない。
この記憶は今でも余裕で頭抱えます。
「あの時ゆうじくんにもっと話しかけとけばなあ…。」って思うから。
なぜ「ゆうじくん」なのか
結論だけ先に言うと、「病に煩わされなかった最後の時代の象徴」として「ゆうじくん」は今でも私の頭のなかに存在しているからです。
私のなかで「完成された偶像」になってしまった。
確かに体調は五年生くらいから良くなかったけど、病名がつく前の、誰かに恋をする余裕があった最後の春の記憶の集合体が「ゆうじくん」。
「ゆうじくん」個人ではなくて、健康だったあの頃を思って私は懐かしむ。
認めたくないが、私はもはや「ゆうじくん」個人にそんなに興味はない。
病名が分かった途端に「病気の人の人生」が始まりつつ、それと同時に行きたい進路、大学から考えて健常者並みに頑張らないといけない道を選んだ。
病以降の人生は正直キツい。
病以降は、真夜中の病院で立つこともままならず、ナースコールという概念を知らずに、誰もいない真っ暗な病棟を匍匐前進で進んだことが自己認識の根幹になっている節がある。
それから先の人生自体が酷く惨めで、敗北の歴史だと思ってた時もある。
一方で「ゆうじくん」はきっとその後も、一流大学に進学して卒業してクリーンな企業に就職して大学時代の彼女と結婚して今頃子供とか儲けてるだろうなーと考える。
我ながらもの凄く妄想力がたくましいが、こう思うことさえ私の
コンプレックスと自意識が大きく肥大した結果
なんだろう。
私はもし自分に病気がなかったら、さっき妄想した「ゆうじくん」が歩んだと妄想する「そういう道」を歩めた筈だと心のどこかで思ってる節がある。
だから私が「ゆうじくん」を思い出して、ノスタルジーに浸るとき、「ゆうじくん」その人でなくて選ぶことのできなかった未来、
つまり「病のない人生」というifへ懸想してる。
凄い一人相撲 & 規模縮小版ホラー的ラ・ラ・ランド？
私もいつか、『勝手にふるえてろ』の主人公よしかちゃんみたいに生きれるかな。と思う日もある。
まぁこのままでもいいかも。
ただ正直なところ、このままこの亡霊を飼い続けることには限界を感じている。
いっそのこと冷水でもぶっかけられるような衝撃や情報があれば、この亡霊ともおさらば出来るのかもしれない。
余談
４年前くらいに一回「ゆうじくん」の本名でFacebook調べようとして我に返った。
冷静になったあと自分に恐怖した。
本当に今現在「ゆうじくん」がどうなっているか全く興味がない。
いや嘘少し興味はある。
だからFacebook開いた訳で。
でも今の「ゆうじくん」を知ったとしても私が恋しいのは「今のゆうじくん」ではない。
個人の哀愁にしては人を巻き込みすぎだし、その人が今どうなってようがどうでもいいって余りにも酷い。
結局私は徹頭徹尾自分にしか興味がない。
世界は忙しないけど2010〜2012年のままで私の時間は止まってるし、それでも「平気な顔」して生きないといけない。
それに生きてたら「もしも」なんてちらつくものでしょう。
大変面倒だが「もしも」を抱えながら生きなくちゃいけないのが人生。
今も亡霊を抱えたまま、とりあえず資格勉強したりワールドカップの審判にキレたりポートフォリオ作ったりしてる。
他にも映画を観るのも友達と会うのも音楽を聴くのも楽しいし、強がりでもなんでも「今」を生きなければ。
色々書いたけど、結局軽やかな人になりたいんだよな。
明日死ぬとしても最期まで「執着」に「執着」する軽やかな人になりたい。
そしてこのままでもいいが、映画のなかでいちかがなんだかんだ「現実」に踏み出したように、私もそろそろここから抜け出せたらなと思う。
結局変わらずに変わりたいのかも。
