
【エッセイ】湯気 #風まかせ文芸部
人間、目に見える危険には強い。赤々と燃える炎や、今まさにグラグラと煮え立つ鍋を前にすれば、誰だって野生の勘を働かせて身構える。
しかし、「目に見えない、優しそうな顔をしたもの」に対してはどうだろう。
先日、私は職場でスチームオーブンを使っていた。チーン、と心地よい音が響く。早く中身を確認したい、早く次の作業に移りたい。そんな、ほんの少しの焦燥感と「いつもの日常」という油断が混ざり合った瞬間、加熱が終了したオーブンの扉を開け、反射的に、あまりにも素直に手を突っ込んでしまった。
その刹那、襲ってきたのは凶暴化した「湯気」だった。
「アツッ!」
慌てて手を引っ込めたが、時すでに遅し。
水蒸気という名の「優しそうな暗殺者」は、一瞬で私の皮膚にその爪痕を残していった。
考えてみれば、湯気といえば普通、冬の日の肉まんから、あるいは温かいお味噌汁からふわふわと立ち上る、あの「癒やし」の象徴のはずだ。それなのに、密閉されたメカの中で極限まで鍛え上げられた湯気は、もはや私たちが知るあの温厚な湯気ではない。完全に「牙をむいた気体」である。
すぐに手を入れてしまった私が100%悪い。
あのとき、私は確かに油断していた。オーブンの扉を開けるということは、いわば未知の結界を解くようなもの。それなのに、私はまるで自室の冷蔵庫を開けるかのような軽率さで挑んでしまったのだ。テクノロジーが進化し、ボタン一つで完璧な加熱ができる時代になったからこそ、私たちはその裏にある「すさまじいエネルギー」の存在を忘れてしまうのかもしれない。
病院でプロの見事な手当てを受け、すっかり落ち着いた今、私の手には名誉ならぬ「教訓の包帯」が巻かれている。
これからは扉を開けるその瞬間、心の中で静かに一歩身を引くつもりだ。物理的な距離を保つことはもちろん、人生のあらゆる「一見、無害そうで、中身が詰まっていそうな瞬間」において、まずは一呼吸置く。
暗殺者に完敗した私は、そんな大人のリスクマネジメントを心に誓う。