白のままでいい。ぼくの原点。

白のままでいい。

ありのままでいい。

この言葉を、毎日綴っている。

ぼくには、大好きなばあば（祖母）がいた。

幼少期、ぼくの両親は共働きで、ばあばと過ごすことが多かった。

いわゆる、おばあちゃんっ子である。

ぼくが社会人2年目の時、先にばあばは天国へ旅に出た。

今でも鮮明に覚えている。

当時、愛知の病院で働いていたぼくの元に、深夜、妹から連絡があった。

患者さんのことや色々な理由もあって、すぐに動けず、翌日の夜に大阪へ帰ることになった。

家に帰ると両親が座っていて、目の前には、静かに目を閉じたばあばが横になっていた。

手を握ると、今まで握ったどの手よりも冷たくて、

もうここにはいないことだけは、言葉を交わさなくてもすぐに分かった。

がんの余命宣告を受けてから、天国へ旅立つまでの2年間。

それは、ばあばがぼくたち家族にゆっくりと「さよなら」と「ありがとう」を渡してくれた、優しくてあたたかいロスタイムのような日々だった。

在宅療養で、母と祖父と3人で暮らしていた。

今まで毎日色んな感情で過ごしてきたであろう母が、

お葬式の準備などで必死に駆け回っているのを目にして、

そんな母の前で、ぼくは涙を流せるはずもなかった。

必死に涙を堪えた。

いや、感情的になって、本当は一度泣いたらもうどうにかなってしまいそうな自分が怖くて、

亡くなってしまったのを認めてしまうようで、それがイヤだったのかもしれない。

本当に、今までたくさんの思い出と愛を受け取った。

ばあばは、過去、幼少期に男の子を亡くしている。

母には、兄がいた。

そのこともあって、ぼくは生まれた時から、ばあばから特別な何かを感じていた。

小さい時から、ずっと面倒を見てきてくれていた。

一緒に夏休みの宿題をやったり、映画を見たり。

病気の時は、ぼくの母よりも手厚く看病してくれた。

そして、いつだって、ぼくを肯定してくれた。

「あいならできるよ！」

「天才なんだから！」

「やれるって知っているよ！」

そして周りには、いつもぼくのことを自慢していた。

テストでいい点数を取った時。

かけっこで1位を取った時。

理学療法士になった時。

有名な病院に就職した時。

いっぱい、いっぱい褒めてくれた。

怒られた記憶は、中学生の時に、若気の至りで襟足を伸ばして腰パンしていたことで怒られたくらいで。

本当に、それくらいしかない。

今でも、思い出すと涙が出る。

ぼくの自慢のばあばだ。

いつも、ばあばの周りには、たくさんの人がいて笑顔で溢れていた。

入院中も、看護師さんや、同室の患者さんなどからもとても感謝され、好かれていた。

人を喜ばせる天才だ。

ぼくの憧れの人であり、

最も尊敬する人だ。

そんな背中を見てきた。

多分、原因はたくさんあるけれど。

白のままでいい。（ありのままでいい）

その根本には、間違いなく、ばあばの影響が大きいんだと思う。

ぼくがどれだけへこたれようが、うまくいかなくても、

絶対的にぼくを信じてくれている存在。

たくさんの愛を注いでくれた存在。

この存在があるから、今の今まで、心が折れたとしても立ち上がることができるし、

前に歩むことができる。

がんと闘い、最期の日まで精一杯に生き抜いてくれたばあば。

その背中からぼくが勇気や憧れを受け取ったように、いつかぼくも、周りの人にとってそんな存在になりたい。

ただ、当時のぼくは生きることに必死で、心は少しの余白もなかった。

だから、ばあばが毎日注いでくれた優しい愛を、当時は全てをとりこぼさずに受け取りきることができなかった。

心も耕されていなかったあの頃から、少しだけ時が経ち、ようやく今。

あの時受け取りきれなかった無数の愛を、静かに、深く感じ取ることができる。

本当に、毎日のように、もう一度会えたら、「ありがとう」ってちゃんと伝えたいなって思う。

そして、目には見えないけれど。

いつも、ぼくの心に、ぼくの周りで、

ぼくを、ぼくの家族を、見守り、助けてくれているのを感じる。

本当にありがとう。

心からありがとう。

たくさんの、今までの、これからのありがとうを束ねて。

白のままでいい。

ありのままでいい。

この言葉が、どこかの誰かの言葉のギフトとなりますように。

そしてぼくのこの活動も、天国のばあばに届きますようにと願いを込めて。