【オルセー美術館展】意味をこじつけると怖い印象派【国立西洋美術館】

意味がわかると怖い、という言い回しは何時ごろ生まれたのだろうか！
自分で想像を巡らせたりストーリーを追うことで最後に顔を出す恐怖が何倍にも膨れあがって質量を持つ。怪談や小説、漫画で昔からよくある人気の手法、もはや一つのジャンルと言っていいでしょう。

美術の世界、名画で言ってもそれは同じ。

中根京子さんの名著「怖い絵」シリーズは意味がわかると怖い、というより元々視覚情報で怖いと感じる絵がなぜ怖いのか、何が描かれているかを知ることで改めて怖くなるという面白い美術書です。それに対して一見怖くない絵でも、その絵の登場人物は何を思っているのか、どういう状況なのか、前提知識があることでその絵がより楽しめたり、恐ろしくなってくることもあるのです。

ところでなすにきびはこの「意味がわかるとホラー」の才能に恵まれたのか意味がわかるとどころか、勝手に意味をこじつけて怖がってしまうことがよくあります。夜道に聞こえる足音や物音ですぐに自分の命が脅かされているのでは！？↑と勘繰ってしまうのはまだ序の口。なぜか道端に落ちている小さな靴、なぜか駆け込み乗車してきたおじさん、なぜか講義に大遅刻してくる教授、なぜか仕事先から早く帰ってきている親。なぜ？を考えると、もしかしたら殺そうとしているんじゃないか、もうこの人は人間じゃないんじゃないか。「意味こわ」どころか勝手にこじつけすぎてしまう自分が怖い。

絵の世界で言っても作品が作者の元を離れたとき、その解釈はほとんど鑑賞者の我々に委ねられるものです。画家が描いた絶大な芸術の呪いは、ときに暖かい空気をもたらし、ときに生ぬるい風を我々に感じさせます。その絵をずっと見ていると、一見怖くないのにだんだん怖くなってきてしまう。意味がわかると怖い絵ではなく、意味をこじつけると怖い絵。勝手に見ていると綺麗なあの絵も怖くなってしまうのです、、、。

！注意！勝手すぎ！
今回は国立西洋美術館で開催中の「オルセー美術館所蔵印象派 室内をめぐる物語」にやってきた。今回怖がるのはその中でも家族を描いた室内の絵の特集。まずは今展覧会の目玉来日作品であるドガの傑作家族肖像から、、、。

◯エドガー・ドガ《家族の肖像（ベッレリ家）

室内の印象派といえばのドガ。家族写真とは似て非なる家族肖像画と言ってもここまで異様な雰囲気を醸し出す絵はあるだろうか。まず立っている女性、この人がドガの叔母ですが、彼女の顔が死にすぎている。家族の画面なんだから笑えばいいのに。せめてもう少し柔和な表情をすればいいのに。二人の娘を見るわけでもなく、夫を見るわけでもなく、まさに遠い目。真っ黒い服も目を引きます。

そうです、この絵はまずこじつけなくても少し怖いと感じる人が一定数いるのではないでしょうか。家具や壁紙の綺麗さから浮き出る、４人家族の言いしれぬ雰囲気。この絵は色々なところで構図やら背景やら解説がなされているので、ちょっと勝手妄想が捗りません。今度ドガについてはじっくり妄想したいと思います。

◯アンリ・ファンタン＝ラトゥール《デュブール家の肖像》

こちらもドガの先ほどの作品同様、こじつけ妄想のやりがいはあまりないので早めに紹介しちゃう。だって、直感で怖い、というか暗い、寂しい。さらに、家族４人で両親と娘二人ということで「ベレッリ家」とも比較がしやすいのです。比較してみると、室内の装飾や家具の色調は明るく可愛らしかったベレッリ家族像、対して室内の空気から服から４人の表情まで、がっつり暗いというデュブール家。疲労、悲哀、沈黙。暗い側面を持つすべての単語を投げつけることができるでしょう。

見るひとほとんどが「喪服かな？」という声を漏らしていました。順当な感想でしょう。しかし本当に怖いのはここから！こちらの作品キャプションがないのです。キャプションで作品の色々を紹介してしまうのはときに野暮というものだけれど、この作品は明らかに葬式っぽい！暗い！となるんだから、簡単な答え合わせを置いておいてもいいのに、、、と思ってしまった。公式Xの投稿でも当時の暮らしや感情をって言って核心的なことを何も言わない。ラトゥールの技が光る精細で重厚な雰囲気の作品だからこそ、答えというか設定が気になる人が多いのではないでしょうか。↑上の作品解説にもありますが、この絵はラトゥールの妻デューブルの一家を描いた作品で、万聖節（全聖人と殉教者に対する記念日）だから喪服を着ているそう。義理の家族が大切な日に、こんな静謐な態度でモデルになることを応じてくれているので、なんなら意味を考えると表面的な怖さに対して実は素敵な絵という逆の妄想作品でした！びっくり。

ちなみに今展覧会ラトゥールの作品も多数来日していますが、妻ヴィクトリア・デュブールの花の作品も出品中。夫婦並んで作品を見ることができます。

◯アルフレッド・ステヴァンス《この上ない幸せ》

↑こちらの記事で画像が紹介されています。

服から美しい優雅な女性画が得意なベルギーの画家、アルフレッド・ステヴァンス。今回は家族肖像ということで、左手に赤ちゃんを抱く貴婦人、そしてこちらも向かず仕事に没頭している大黒柱という画面、そのタイトルが「この上ない幸せ」という。キャプションでも触れられていたけれど、家族のために時間を取ろうとしない冷め切った旦那を揶揄しているタイトルなのかもしくは！家族のために身を粉にして働く旦那と、養われる健康な母子という関係性が「この上ない幸せ」なのか。少し奥さんの表情が固いようにも見えるので、奥さんは少し思うところがあるのかとも思いつつ、時代柄的にもなすにきびは後者で当時の幸せをわかりやすく表した一作なのかなと思います。

ただ！「この上ない幸せ」なんて言われると考えちゃう。恐ろしいほど勝手なこじつけをしてみます。

ーーーーーーーーー

どうでしょう。男の作り出した、実体のない家族を第三者に描かせ、さらに「この上ない幸せ」と言わせる。そんなストーリーがあるとすれば恐ろしい！というか悲しい！女性と赤ちゃんの表情が少し固く見えるのも、流石のステヴァンスもマネキンを描くのは難しかったから、だったりして、、、

しかし、「この上ない幸せ」と言われて素直に「幸せでいいですね」と受け取らず野暮な考察を巡らせてしまう鑑賞者の存在が一番恐ろしいのかもしれません、、、、、。

◯クロード・モネ《アパルトマンの一隅》

今展覧会の一つのハイライトと言ってもいいような名作！時と光の画家であるモネが描いた光と影の作品。これは怖いでしょ。こちら側、つまりモネ側が光で室内があまりにも暗すぎる。対比で暗いと言われればそれまでだけど、室内はあかりがついていないのか？妻のカミーユと長男ジャンと思われる人物の顔はほとんど判別できないけれど、カミーユはこちらを向かず、ジャンはポツンと佇みじっとこちらを見ている。

モネの家族像は「日傘シリーズ」然り、だいたい顔がぼかされます。メインテーマが光と空気感の演出とはいえ流石に毎回顔がぼかされすぎのようにも思える。モネは今では印象派を背負っている大人気画家ですが、当時は安定した評価を得るまで大変貧しい暮らし、カミーユをはじめとした家族に心労をかけていました。その背景を考えると、モネは申し訳なさから家族の姿をまともに描くことはできなかったのではないでしょうか。

「カミーユ＝儚い、悲劇のヒロイン」というイメージは近年定着しつつありますが、今回の《アパルトマンの一隅》の作り出す雰囲気もまさにそういうことでしょう。

モネは後ろめたさからこんな絵しか描けなくなったのかもしれない。なんならこの室内の風景は画家が実際に見た悪夢の一コマなのかも。置いてけぼりにしてしまった妻と息子は、もはや人間ではない別の何かに、、、、！？

◯今展覧会は妄想のしがいがあり！

こんな感じで、勝手すぎる意味をこじつけると印象派でした。もちろん勝手は勝手だけど、一見幸せに見える画面が少しの恐ろしさを孕んでいるのも事実。その幅と奥行きこそが優れた画家特有の魅力です！見たままの自然を映し出す世界も素敵だけれど、人が描かれるだけでこんなに妄想のしがいがあるなんて、とても楽しい。

国立西洋美術館「オルセー印象派展」は出品作品から流れからかなり見応えのあるものとなっています。時間を多分にとってじっくり勝手な妄想を楽しむことを推奨します！来年2026年の2月15日まで。

他の印象派記事もぜひ↓