同窓会

『同窓会の案内届いたか？』スマホから聞こえる友人の声は少し緊張していた。
『イヤ、来てへんわ』
『やっぱり・・・』少しの沈黙の後で
『お前、行方不明になってるで』

同窓会案内と一緒に届いた書類の中に「所在不詳者リスト」なるものがあり私の名前が載っているという。
『疑うなら確かめに来いや』『ほな見に行くわ』即答した私は実際に見て確かめる事にした。たまたま、翌日は休暇をとっていたので朝イチで片道3時間近くかかる旧友の元へ駆け付けた。
卒業後、私達は地元を離れ暮らしていたがコロナ前までは年に１、２回程度カラオケ店で近況報告し合う仲だった。旧友からの意外な報せに少し動揺したが、どうせ何かの間違いだろうと思いながら数年振りにカラオケ店で合流した。
『久し振りやな、コロナ前よりちょっと老けたんとちゃうか？』
『そうやろか』と受け流しながら菅田将暉の「まちがいさがし」を予約し『お前もほうれい線が伸びたんとちゃうか』と返しておいた。

私の返しを遮るように『これ見てみ、ほんま笑えるで』ときちんと折り畳んだ紙をポケットから取り出しテーブルの上でおもむろに開いて見せた。

そこには以下の方々の所在が確認出来ておりません。ご存知の方は連絡カードにご記入頂き事務局へ返送して下さいとあり４０名程の名前があいうえお順ではなくランダムに記載されていて確かに、私の名前もそこにあった。誰か知り合いがいないかと順番にリストの名前を読み上げていると少しずつ当時の記憶がよみがえって来た。

『こいつ東大に現役合格した奴やろ？』私の呟きに反応した友人が『こっちにも現役合格したんがおるで』と見覚えのある名前を指差している。かなりインパクトある天才肌の彼は普段からサングラスで登校し学年でかなり目立つ存在だった。かなり印象深い幼な馴染みだった彼は小学校でもかなり浮いた存在で教室に置いてある鉛筆削りには目もくれず休み時間には持参した鉛筆用カミソリでひたすら鉛筆を削っていた。小柄で色白でスポーツ苦手な秀才が現役で東大に入るとは子ども時代の彼を知る私には想像すら出来なかった。

『こいつ覚えてるか？この同級生と結婚したんやで、見てみ女の子の名前がこいつの苗字に変わっとるやろ』と指差す名前の旧姓を見て驚いた。絵画から抜け出したような美女だった彼女は男子の憧れの的だったが『こんな地味な奴と一緒になっとったんか』思わず呟いてしまった。『意外やろ？俺も聞いてびっくりしてもたわ。こいつらの事やからどうせ海外におるのやと思うで。親がぎょうさん金持っとる資産家やから海外でええ暮らししとるのやろ？たぶん長年海外におるから連絡してこんのやろ、下々の者とは付き合わんのとちゃうか、知らんけど』
『卒業してから３０年もたってるしどうせ容姿も変わってるやろし羨ましがる事もないやろけど』

文化祭や体育祭の余興に心血を注いでいた落ちこぼれ組としては東大生やセレブたちと名前が並ぶのは妙に嬉しくて口角が上がってしまう。万が一同窓会で見掛けたとしてもけして話し掛けたりしない連中と同じ紙面で行方不明者として並ぶのは何だか愉快だ。

『お前、M君と同じ小学校やったやろ？』見るとそこには当時の親友の名前があった。幼かった当時の記憶が走馬灯のように頭の中をぐるぐる回り懐かしさで胸が熱くなった。私の知る限り彼は連絡を怠るような人では無かった。親が新興宗教の熱心な信者で忙しくしていたので小学生の頃から4人兄弟の長男として弟達の世話をやいていた。見るに見かねてだろうが当時からだらしなかった私にも気を配ってくれた。遅刻しそうになって教室に駆け込む私におはよう！と声をかけてくれた。『目やに付いてるで』と微笑みながらティッシュをくれた事もあった。『ありがとう』の代わりに『水冷たいから顔あろて無いねん』と言い訳する私に『湯沸かしのお湯で2、3回バシャバシャしたら目やに落ちるから今度からやってみ』と弟のように気遣ってくれた。私だけでなくクラスの連中は男女問わず彼を慕っていたと思っていたが目の前におるこいつは全く印象に残ってないと云う。『あんなエエやつ他にはおらんのに何で忘れるねん』腹が立って思わず大声を出してしまった私に『ごめん、なんぼ考えても当時の俺の記憶に残ってないからたぶん同じクラスになった事がないのやと思う。お前からM君の話を何回か聞いてたから名前は覚えてるのやけど』すまなそうに話す声を聞き流しながら私はかつての親友の姿を思い出していた。経済的にあまり恵まれていない家庭で育った彼は親に頼らず自力で大学を卒業した。大学の寮に招いて貰い真面目で勤勉な生活振りを見せて貰ったりもした。

彼にもう一度会ってみたい、衝動的にそう思った。分け隔ての無い気配りを忘れず努力を惜しまず懸命に生きていた彼にもう一度会いたい。社会で揉まれ世の中を斜めから見るようになってしまった私だが、もしも当時と変わらない生き方をしている彼に会う事が出来れば学生時代のまっすぐで澄んだ心を少しは取り戻す事が出来るような気がする。

どうやら人生には年を重ねてみて初めて分かる事があるようだ。人生の前半、まだ社会人になる前のスタート地点で私は稀有で素晴らしい人間に出会っていた…たった今その事に気付く事が出来た。そして人生ってほんまに残酷やと思い知った。

学生時代に出合った数多くの友人の中で飛び抜けて性格が良く私やクラスメイトを気に掛けてくれた恩人のような存在の彼を何十年も忘れて生きてきた事がショックで黙り込んでしまった私の様子を気に掛け『ボチボチ歌おうや』リモコン操作しながら『菅田将暉もっかい入れとこか？』と歌う気満々の旧友がいつものように立ち上がりモニターも見ずにわめき出す。
『せまる～う～ショッカ～あ～』どうやら今日も童心に返りアニメソングを歌いきるつもりのようだ。

一番会いたい同窓生が所在不詳となっていた事もショックだが、彼の存在をすっかり忘れて生きてきた自分に対して心底呆れ返る。喧嘩をした訳でもないのに…何で連絡先も分からんくなってしもたのやろ。今、目の前におるのがM君じゃなくこいつやなんて、絶対に過去の何処かで致命的な間違いを犯してしもたに違いない。今更やけど…気付くのが完全に遅すぎたと思うけど、ほんまにほんまに落ち込むわ…いったい何処で間違えたのやろ？

今日は菅田将暉の曲はちょっとキツイ、刺さり過ぎるからやめとこかな。

トランプにええ加減イランとの戦争も止めて貰いたいからラストはブルーハーツの青空でええやろか。

それにしても寅さんエエこと云うなぁ～
『さよならだけが人生だから仕方ないよね』

AIに聞いてみたら井伏鱒二の言葉だと言うてる、しかも唐の時代の詩歌だそうだ。

何でやねん！寅さんでエエやんか。

それを云っちゃあおしまいよ！
AIがこれは寅さんの台詞だと認めた。
やれ、やれ、だ。

ちなみに俺たちのマドンナの画像はAIに作ってもらった…便利になり助かるけれど変化のスピードに付いて行くのに息切を覚える。このNOTEの作成に使うアイコンでさえ上手く使いこなせなくてタメ息の連続だ。