バラが散った日

このような記事を書かなくてはいけなくなってとても残念だ。

英国時間11月20日、ストーンローゼズのマニが亡くなった。私が最も敬愛するUKロックバンドの素晴らしいベーシストを失った。彼の63歳の誕生日からわずか4日後の出来事だった。

実は今だから話すが、2023年5月、私はマンチェスターのあるイベントで知り合った、曰く彼の友人という人物から密かに内情を聞いていた。

彼がいうには、マニはがん闘病中の奥様のサポートに専念しており、そのためストーンローゼズの活動をセーブしている、というものだった。

彼の愛情深さと献身さが好きだった。

多くのファンはご存知だと思うが、ストーンローゼズ再結成のきっかけはマニのお母様の葬儀でイアンとジョンが再会したからだった。思うに、バンドの音楽性がグッと広がったのもファンキーかつ正確なマニのベースが加わってからだった。彼なくしてアシッドロックは成し得ない。バンドの生命線はいつもマニが握っていた。

だから、勇気を持って語弊を恐れずに本音を話せば、彼のプライベートに変化が訪れたら、バンドが再び動き出す可能性はあるかもしれないと一抹の期待を抱いていた。昨年、電撃再結成を発表したオアシスの存在も、その淡い願望に拍車をかけた。

しかし、残念ながら今回の件でストーンローゼズ再再結成の夢は潰えた。
少なくともイアンブラウン、ジョンスクワイア、レニ、マニの黄金期のメンバーが同じ舞台に揃うことは永遠にない。

バラは散ったのだ。

誰かや何かに期待しすぎるのは私の悪い癖だと分かってる。
でも、それでも、彼らが生きている限り私は夢を見ていたかった。

マニは奥様の後を追うかのように亡くなった。本当に愛していたんだろう。実にマニらしいと思った。そんな彼も好きだけど……

なんで死んじゃったんだよ。

イアンをはじめ、残された元メンバーのメンタルも心配だ。

一昨年、同じく好きだったミッシェルガンエレファントのフロントマン、チバユウスケを失った時、改めて思い知らされた。再結成は生きてるうちにしかできない、という、当たり前だけど極めて残酷な事実。

クイーンのように失ったメンバーを新しい才能で埋めてバンドを延命する方法もあるかもしれない。だけど、私からいわせればそれはとてもよく似た別の何かであって、受け入れるには時間がかかる。

ストーンローゼズはこのまま終わったほうが美しいのかもしれない。
儚さが彼らの唯一無二な魅力でもあった。

極私的な話をすると、私は再結成したストーンローゼズが活動をひと段落した後、ずいぶんと遅ればせながら知って、好きになった。ありとあらゆる人間関係で悩んで辛い時、レコードは私に寄り添い、慰め、励ましてくれた。

思い切って渡英したのも彼らの影響だった。
魔法みたいに私の人生をそっくり変えてしまった。

1stアルバムをマンチェスターで初めて流した時、イギリスの初夏の乾いた風に吹かれて、木漏れ日と一緒にキラキラと輝く音が私に降り注いだ。

こんなにも、初夏のイギリスの原風景にぴったりな音楽だったとは。
充分に素晴らしいとは知っていたけど、マンチェスターに行くまで、その潜在能力の奥深さに気が付かなかった。
あの感動を、多くの人にも知ってほしい。
ストーンローゼズに出会ってほしい。

人はいつか死ぬ。
だけど、音楽は残る、人々が忘れない限り。
私たちの心の中で永遠に生き続ける。

私はマニが残したグルーヴを、ストーンローゼズの煌めきを、これからも伝え続ける。

強くならないと。

関連記事