【彼岸花と曼殊沙華】──ひとつの疑問から言葉の奥にある世界を探る

同じ花に二つの名前

秋の野道を歩いていると、突然、燃えるような赤が視界に飛び込んでくる。

「彼岸花」（ひがんばな）
そう呼ぶ人が多いでしょう。

けれど、同じ花を
「曼殊沙華（まんじゅしゃげ）」
と呼ぶ人もいます。

植物学的には、どちらも同じ花です。では、なぜ一つの花に、二つの名前があるのだろうか。

以前から、私はこのことが気になっていました。

単なる別名なのだろうか。それとも、そこには何か違う意味が込められているのだろうかと。

そんな小さな疑問から、興味本位で少し調べてみました。すると、思いがけないところまで世界が広がっていったのです。

「彼岸花」と呼ぶと見えてくるもの

「彼岸花」と声に出してみる。
すると、秋のお彼岸の風景が浮かんでくる。

先祖の墓が並ぶ道、稲刈りを終えた田んぼの畦。
そして、夕暮れの中に咲く赤い花。

「彼岸」という言葉には、こちら側の世界である「此岸」と、向こう側の世界である「彼岸」という意味があります。

言い換えれば、此岸が「こちら側」であるなら、
彼岸は「向こう側」。
生きている私たちの世界と、その先にある世界を隔てる言葉なのです。

そのためだろうか、
「彼岸花」という名前には、単なる植物の名称を超えて、亡くなった人への記憶や、遠い子どもの頃の風景、もう戻ることのできない時間への郷愁まで重なってよみがえります。

懐かしく、少し切ない
赤い花、「彼岸花」と呼んだ瞬間、そこに日本の秋の風景や、死者を想う文化まで見えてくる。

彼岸花には、そんな力があるのだと、あらためて知りました。

「曼殊沙華」と呼ぶと別の世界が現れる

では、「曼殊沙華」と呼んでみる。

この言葉は、サンスクリット語の「マンジューシャカ」に由来する音写とされます。仏教の世界では、仏が説法するときなどに天から現れる「天上の花」の一つとされてきました。

めでたいことの前兆として、天から花が降り注ぐ。そんな仏教の説話にも登場します。
そう考えると、「曼珠沙華」という言葉には、どこか神秘的な響きがあります。

「彼岸花」と呼ぶときとは、また違った世界が立ち上がってくるのです。

どこか異国的で、神秘的で、現実の世界から少し離れたところにあるような印象を受けるから不思議です。

同じ赤い花なのに、
「曼殊沙華」と呼ぶと、郷愁よりも、天上や異界、そして妖しさを帯びた美しさが感じられる。

そんな中、もう一つ疑問が生まれる。

なぜ人は、わざわざ別の名前を選ぶのだろう。

調べていくと、その答えの一端が文学の中にも見えてきます。

北原白秋もまた、彼岸花を「曼珠沙華」と呼んで詩に詠んでいる。作品「曼珠沙華」が収められているのは、1911年刊の『思ひ出』です。

白秋にとって「曼珠沙華」は、単なる花の名前ではなかった。美しくもどこか妖しく、幼い記憶や死の気配までを呼び起こす、象徴的な言葉として用いられている。

歌謡曲の世界でも、その違いは読み取れます。

山口百恵が歌った「曼珠沙華」（作詞：阿木燿子、1978年）では、燃えるような赤い花に、恋する女性の激しさや情念、妖しさが重ねられています。

一方、森昌子の「彼岸花」（作詞：阿久悠、1978年）では、秋の彼岸に咲く花が、愛する人を待ち続ける女性の寂しさや哀しみと重なって歌われています。

もちろん、作品の表現には作者自身の意図があるわけですが、「彼岸花」という一般的な呼び名ではなく、「曼殊沙華」という言葉を選ぶことで、その花に異国的な響きや、艶やかさ、神秘性をまとわせることができる。

花そのものは変わらない。
変わったのは、花を見る私たちの「まなざし」なのでしょう。

疑問が「言葉の学び」に

ここで、最初の疑問に戻ってみます。
なぜ同じ花に二つの名前があるのか。

調べ始めたとき、私は植物の名前の由来を知りたかっただけでした。
ところが、調べるほどに、植物の名前から仏教へ、仏教から日本の文化へ、そして文学や流行歌の世界へと興味が広がっていきました。

一つの名前の背景には、
その言葉が生まれた歴史がある。
その言葉を使ってきた人々の文化がある。
さらに、その言葉を選んだ人の感性まで見えてくる。

言葉とは、単にものの名前を呼ぶためのものではなく、そこには、人の記憶や感情、文化までが込められているのです。

「彼岸花」と「曼殊沙華」という二つの名前を知ったことは、植物についての知識が増えたというだけではありません。

言葉を学ぶということは、
「その言葉の背後にある世界を学ぶこと」なのです。

言葉が変われば見える世界も変わる

これは彼岸花だけの話ではありません。
私たちは日々、たくさんの言葉を使っています。

「悲しい」と「切ない」
「怒り」と「憤り」
「歩く」と「たたずむ」

似た意味の言葉でも、そこから伝わってくる景色や感情は少しずつ違います。

どの言葉を選ぶかによって、同じ出来事であっても、相手に届く印象も変わります。

つまり、言葉はものを説明するだけではなく、
ものの見え方までを変える力を持ち合わせているのです。

「彼岸花」と呼べば、
秋の彼岸や故人への記憶が浮かぶ。

「曼殊沙華」と呼べば、
天上の花という仏教的な世界や、文学的な美しさが浮かぶ。

同じ花なのに、名前によって見える世界がまったく違うという、不思議な現象。

この気づきは、文章を書くときの「言葉の選び方」について、あらためて考えるきっかけになりました。

一語を選ぶということ

文章を書くとき、私たちは無数の言葉の中から、言葉選びをしています。

言葉選びは、小さなことのように見えますが、とても繊細な作業です。

まして、「彼岸花」と「曼殊沙華」の違いを知った今では、一語を選ぶことが以前より重く感じられるようになりました。

「この言葉でなければならない」
そう考えるには、必ず理由があります。
そして、その理由を探りながら、言葉を置き換えてみる。

文章を何度も読み返し、言葉を削り、別の言葉に置き換える。それが、推敲という作業ですが、

推敲とは、単に文章を整えることではありません。自分にはどう見えているのか、何を伝えたいのか。そして、それをどの言葉なら、最も正確に相手へ届けられるのかを考え続けることです。

そう考えると、文章を書くということは、言葉を並べることではなく、自分の見ている世界を、一つひとつの言葉に託していくことなのだと気づきます。

だからこそ、文章を書くことは難しい。
そして同時に、これほど学びの深い営みもないのだと思います。

小さな疑問が世界を広げる

私たちは、日常の中でたくさんの「なぜ」に出会っています。

なぜ、この名前なのだろう
なぜ、この形なのだろう
なぜ、この言葉が使われているのだろう

忙しく過ごしていると、それらをそのまま通り過ごしてしまうことも多い。

一度立ち止まって調べてみる。
すると、一つの疑問が、別の疑問を生む。

そこから歴史につながり、文化につながり、
文学につながり、最後には自らの考え方にまでつながっていく。

今回、私が彼岸花について抱いた小さな疑問も、
最初は「なぜ二つの名前があるのだろう」という程度のものでした。

けれど、その疑問を追いかけたことで、私は植物の名前以上のものを知ることができました。

疑問は、知識への入口
そして、その入口から一歩踏み込んだとき、知識は「学び」に変わる。

秋の野道で、燃えるような赤い花に出会ったら、
少し立ち止まってみて欲しい。

「彼岸花」と呼ぶのか
それとも「曼殊沙華」と呼ぶのか

二つの名前を心の中で並べてみる。
きっと、同じ花なのに、少し違う風景が見えてくるはずです。

その小さな違いに気づいたとき、私たちのものの見方は少しずつ広がっていきます。

一つの疑問から、言葉の歴史を知り、文化を知り、そして自身の見方まで問い直している。

学びとは、そんな身近なところから始まるものなのでしょう。

（随筆随想）