【皮ジャン】 似合う季節が消えていく——ファッションが教えてくれる地球の変化

クローゼットの中の小さな異変

秋になると、毎年同じ儀式がある。クローゼットの奥から皮ジャンを引っ張り出して、袖を通し、鏡の前でちょっと背筋を伸ばす、あの瞬間が好きだ。

私はバイク乗りではない。ただアイテムが持つ、あの独特の存在感が好きなのだ。いまのクローゼットには4〜5着が並んでいる。黒、エンジ、ブルー、ブラウン、そして、イエローのソフトレザー、その日の天気や気分、合わせるボトムスによってどれを選ぶか考えるのが、秋冬の小さな楽しみだった。

「だった」と過去形を使ってしまったのには、理由がある。ここ数年、その楽しみを満喫できる期間が、目に見えて短くなっている気がしてならないのだ。今の時期、5月〜6月でも肌寒い日があるのだが、着ることは躊躇う。

皮ジャンの「適温」は、思いのほか狭い

皮ジャンには、快適に着られる気温の幅がある。個人差はあるだろうが、だいたい10℃〜18℃くらいが「皮ジャンゾーン」だと私は感じている。

20℃を超えると、革という素材の性質上、熱がこもって汗ばむ。真夏はもちろん論外だ。逆に5℃を下回るような寒さになると、今度は革だけでは防寒が追いつかなくなり、中にセーターを重ねてもどこかバランスが崩れる。分厚いダウンの出番となる。

つまり皮ジャンとは、春と秋のピンポイントな気温帯に輝く、季節限定のアイテムなのだ。

かつてはその季節がはっきりしていた。10月に入れば朝晩がぐっと冷え込み、日中も空気が締まってくる。そこから12月の初旬くらいまで、皮ジャンをローテーションで楽しめた。春も同様に、3月下旬から5月のゴールデンウィーク頃まで、気持ちよく着られた。年間で2〜3ヶ月ずつ、合わせると半年近くは「皮ジャンシーズン」があったように思う。

それが今は、どうだろう。

春は短く夏が長くなり、冬が遅れてくる

気候変動という言葉は、もはや教科書の中の話ではなくなった。ニュースで報じられる記録的猛暑や異常気象は、年々身近なリアルとして迫ってくる。そして私が皮ジャンを通じて感じるのも、まさにその「肌感覚」の変化だ。

夏が終わらない。9月になっても30℃超えの日が続き、10月に入っても半袖で過ごせる日がある。「そろそろ皮ジャンかな」と思って袖を通すと、昼間は暑すぎて結局脱いでしまう。

かと思えば、11月に入ったとたん急激に冷え込み、皮ジャン適温の期間を飛び越えてダウンやコートの出番になる。秋という季節そのものが、圧縮されているのだ。

春も似た状況だ。2月の終わりから3月にかけてまだ肌寒いと思っていたら、4月にはもう夏日になる。皮ジャンが活躍できる期間が、気づけば「2週間あったかな」という年もある。

ファッションが教えてくれる、地球の変化

気候変動の話になると、どうしても海面上昇や極端な気象現象といった大きなスケールの話になりがちだ。しかしそれが自分ごとになるのは、意外と日常の小さな変化を通じてだったりする。

私にとっては、皮ジャンを着られる日数がそれだった。

好きなアイテムを、好きなタイミングで楽しめなくなっていく感覚。クローゼットに並ぶ4〜5着が、出番を待ちながら静かにかかっている。洋服は、季節の感度計でもある。

「今年の秋は短かったね」という会話が、今年もくるのであろうか。そう、特別なことでなくなってきた。それはすなわち、私たちが住む地球の気候が、確実に変わりつつあることの証拠でもある。

それでも、皮ジャンを着る

少し感傷的なことを書いたが、だからといって皮ジャンを諦めるつもりはない。

適温の日が減ったなら、その日をより大切に選ぶようになった。天気予報で「最高気温16℃」という日を見つけると、「よし、今日は革にしよう」と少しだけ気持ちが弾む。かつては当たり前だったその日が、今では少し特別な日になった。

皮ジャンのシーズンが短くなったことで、逆に一枚一枚と向き合う時間が増えた気もする。どれを着るか迷いながらも、選んだ一着を丁寧に手入れして、颯爽と出かける、その行為が、今はより愛おしい。

気候変動は確かに、私たちの暮らしを少しずつ変えている。それを嘆くのではなく、変わっていく日常の中で、変わらない「好き」を守ることもまた、自分たちにできることのひとつかもしれない。

今年の秋も、きっと短い。だから、皮ジャンが似合うその数日を、精一杯楽しもうと、今から思っている。

（随筆随想）