補足1 なぜ、人は言葉にできないのか

― 思考と言語のあいだにあるもの

なぜだか、日々の中で生まれる
「思い」や「気づき」を、
書き留めておきたくなることがあります。
特別な出来事ではなく、ほんの些細なことばかりです。
けれど、そうしたものほど、気づけばいつの間にか形を失ってしまうように思うのです。

時間が経てば、記憶は少しずつ曖昧になる。
あのとき確かに感じていたはずのことも、輪郭だけを残して、やがて思い出せなくなる。
こんな毎日の連続です。
だからこそ、その瞬間のまま、どこかに残しておきたいと考えるのです。

言葉にできない、という感覚は、
多くの人が抱えているものではないでしょうか。

何かを感じているはずなのに、それをうまく説明できない。
伝えようとすると、どこか違うものになってしまう。その違和感を、誰しも一度は経験しているように思います。

人は考えていないから、言葉にできないのでしょうか。
おそらく、それだけではないように感じています。

もしこれまで、うまく言葉にできないことに「違和感」を覚えていたのであれば、この先はその理由に触れる内容になります。

ーーーーーーーーーーーーーー

むしろ私たちは、言葉になる前の段階で、すでに多くのことを理解しているのではないでしょうか。
感覚として、あるいは直感として、「何か」を掴んでいる。
しかしそれはまだ、輪郭を持たないまま、内側にとどまっている状態です。
これが違和感です。

そのため、いざ言葉にしようとしたとき、うまくすくい上げることができない。
言葉にするという行為は、
思っている以上に繊細で、
選び取る力を必要とするものなのだと感じています。

ではなぜ、人は言葉にできないのでしょうか。

一つは、思考が浅いからではなく、
「整理されていない」からだと思います。
考えていないのではなく、考えが散らばっている状態です。断片的な理解のままでは、それを一つの形として差し出すことが難しいのです。

二つ目は、言葉を知らないのではなく、
「選べていない」ということです。
似たような意味を持つ言葉は数多く存在しますが、その中から自分の感覚に最も近いものを選び取るには、時間と意識が必要になります。

そして三つ目は、
「自分の考えを疑っていない」ことです。
一度浮かんだ考えをそのまま言葉にしようとすると、どこかで違和感が残ります。
むしろ、その違和感に立ち止まり、「本当にそうなのか」と問い直すことが、言葉の精度を高めていくのではないでしょうか。

私は、言葉にするというのは、単なる表現ではなく、
思考そのものを整える行為なのだと感じています。

では、どうすれば言葉にできるようになるのでしょうか。

特別な技術が必要だとは思いません。
ただ、すぐに言葉にしようとしないこと。

そして一度、自分の中にある「違和感」、すなわち
「何かがおかしい気がする」
「うまく言えないが引っかかる」
「このままではしっくりこない」
をそのまま置いておくこと、書き留めておくことが大切なのではないでしょうか。

「違和感とは、まだ言葉になっていない思考のようなものではないでしょうか。それをそのままにせず、立ち止まって見つめることで、ようやく輪郭を持ち始めるのだと感じています。」

すぐにまとめようとせず、少し時間を置いてみる。
別の言い方ができないかを考えてみる。
その過程の中で、少しずつ輪郭がはっきりしてくることがあります。

言葉は、急いで掴みにいくものではなく、
整ったときに自然と浮かび上がってくるものなのかもしれません。

言葉にできないという状態は、
決して劣っているわけではないと感じています。
むしろ、その奥にあるものに気づけるかどうかが、
問われているのではないでしょうか。

うまく言葉にできないという違和感は、思考が止まっているのではなく、むしろ始まっている証なのだと思います。

そうしたものに向き合うために、書くという行為があるのかもしれません。
「書きながら考え、考えながらまた書く」

私は、その往復の中でしか見えてこないものが、
確かに存在しているように日々感じています。

「書くことでしか、確かめられないものがあるように感じています。」
ここで書くことを止めてしまうと、永遠に言葉にできません。

だから、私は止めずに書き続けるのです。

（随筆随想）