【短編小説】波の音が連れてきた夏

小さい頃。

夏になると、祖父は小さな離島へ連れて行ってくれた。

島はすぐそこに見える。

けれど泳いで渡るには少し遠くて、
子どもの僕には届かない距離だった。

「今日は船を出すぞ。」

祖父のモーターボートに揺られながら、白い波を眺める。
潮風は少ししょっぱくて、空はどこまでも青かった。

島に着くと、祖父は知り合いの家へ向かう。

その間、僕はひとりで島を歩くのが好きだった。

さわやかな風の吹く場所だった。

蝉の声と、風に揺れる木々の音しか聞こえない。

◆

「また来たな。」

不意に頭の上から声がした。

見上げると、大きな木の枝にひとりの少年が腰掛けていた。

僕より少し年上に見える。

「久しぶり。元気だった？」

「うん。」

彼は木から軽やかに飛び降りる。

「名前、覚えてるか？」

「えっと……櫂かいくん。」

「そう。船のオールの櫂だよ。」

以前、『貝のカイ？』と聞いて笑われたことを思い出し、
僕もつられて笑った。

「今年も登る？」

櫂は島の高台の一番大きな木を指さした。

僕は首を振る。

去年は途中まで登って怖くなり、泣いて降りたからだ。

「今年はきっと、登れるよ。」

そう言われると、不思議と登れそうな気がした。
野球の大会で賞をもらったことを、
自分でも少しだけ誇らしく思っていたからかもしれない。

枝をしっかりつかみ、
一歩ずつ登る。

風が少しずつ近くなる。

その時だった。

足が滑って、体が宙に浮く。

「危ない！」

櫂が手を伸ばす。

けれど、僕は運よく枝葉の茂みに倒れ込み、
大きな怪我にはならなかった。

「びっくりした……。」

櫂は胸を押さえ、心から安心したように笑った。

「行ける？」

僕はうなずいた。

もう一度登る。

ゆっくり。
ゆっくり。
そして、とうとう一番上までたどり着いた。

真っ青な海が光っていた。

遠くで波の音だけが響いている。

島も町も、
夏の空も、
全部がつながって見える。

「あっ……」

思わず声が漏れた。

遠くに、僕の家が小さく見えた。

「あそこ！僕の家なんだ」

指をさすと、櫂は静かにうなずく。

その景色があまりにも美しくて、
なぜだか涙があふれた。

櫂は僕の頭をそっと撫でた。

「もうこの木には、登らなくていいよ。」

「どうして？」

「きみはもう、この景色を知ったから。」

風が枝を揺らす。

「だから、絶対忘れるなよ！」

櫂は笑った。

その笑顔は、夏の光に溶けるように優しかった。

◆

翌年から、祖父は島へ行かなかった。

「残念だが、あの島は人の手に渡ったんだ。」

祖父はぽつりと呟いた。

僕は少し大きくなってから、祖父に櫂のことを話した。

祖父は首をかしげた。

「あの島には、子どもなんて住んでいなかったはずだが。」

僕は何も言えなかった。

夏の終わりの風だけが、静かに吹いていた。

◆

大人になった今も、ときどき丘の上から島を見る。

波の音が響くと、
木のてっぺんから見た景色を思い出す。

――あの木も倒されてしまったんだろうか。

あの日から、
櫂の笑顔を思い出すたび、
葉擦れの音が聞こえる気がする。

櫂が本当にいたのか。
それとも、夏が見せてくれたひとつの幻だったのか。
答えは今もわからない。

けれど、あの日見た青い海と、
遠くに見えた小さな家だけは胸の中で少しも色褪せない。

まるで、夏そのものが、
一枚の絵になって残っているように。

✳︎シロクマ文芸部
✳︎お題「波の音」ではじめるnote企画
参加させていただきました！